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Esta  Obra  es  propiedad  del  Editor  y  ningu- 
na persona  podrá  reimprimirla  ni  representar- 
la sin  sa  consentimiento. 

Queda  hecho  el  depósito  que  marca  la  Ley. 


FRANCISCO  C>  NEVE. 
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LA  LLORONA. 

DRAMA  FANTASTICO, 
ESCRITO  EN  VERSO,  EN  TRES  ACTOS 
Y  UN  EPILOGO. 


.  .  .  •  .  Puebla.  -  . •  ■  .  ■ 
Manuel  Castro  .Limón., 


KDITOK 


PERSONAJES. 


Luisa,  después  "La  Llorona." 

Doña  Ana,  hija  del  Oidor  Quesada. 

Francisca,  criada  de  Luisa. 

Ramiro,  niño  de  5  años,  hijo  de  Luisa  y  de: 

Ramiro  de  Cortes,  Caballero  Mexicano. 

Gonzalo  de  Zavala,  Caballero  Español. 

El  Oidor  Quesada,  Caballero  Español. 

Pérez.       j  Caballeros  Mexicano». 
Alvarado.  ( 

Marchena )  0  ,  „       ™     „  , 
„  i   Caballeros  Españoles. 

Girón.  \ 

Un  Notario. 

Pedro,  criado  de  Luisa. 

Alguacil  1.  ° 

Alguacil  2.  ° 

Damas,  Caballeros  t  Alguaciles  del  tiem- 
po del  Virreinato. 


La  encena  en  México,  época  de  Felipe  II. 


Asi 


ACTO  PRIMERO 

Cámara  elegante  en  una  casa  an- 
tigua en  México;  puertas  al 
fondo,  una  de  las  cuales  deja 
ver  una  reducida  habitación 
en  la  que  hay  una  cama  en 
donde  duerme  un  niño  de  po- 
ca edad;  a  la  derecha,  en  pri- 
mer término,  una  puerta,  y  ca- 
si tocando  el  fondo,  un  balcón 
que  deja  entrar  la  luz  de  la  lu- 
na, cada  vez  que  se  abra;  del 
mismo  lado,con  venientemente 
colocada,  una  mesa, sitiales  de 
respaldo  alto,  en  torno  de  ella; 
a  la  izquierda,  otras  puertas 
que  comunican  con  las  habi- 
taciones interiores;  la  escena 
alumbrada  por  una  pantalla 
en  que  hay  dos  bujías  encen- 
didas. 

ESCENA  PRIMERA 

LUISA,  FRANCISCA,  Lapri- 
mera  sentada  en  un  sitial,  a  la 
izquierda,  deja  ver  marcadas 
señales  de  abatimiento;  la  se- 
gunda al  balcón,  ve  hacia 
afuera;  la  luna  ilumina  parte 
del  cuerpo  de  Francisca. 

LUISA 
¿No  es  Ramiro? 

FRANCISCA 
No,  señora, 
por  la  calle  nadie  pasa, 
que  los  objetos  se  ven 
con  la  luna  que  está  clara. 
Esperad;  un  embozado 
de  volver  la  esquina  acaba, 
y  que  se  fija  parece 
con  empeño  en  esta  casa. 

LUISA 

Cierra  esa  puerta,  Francisca, 
pues  si  Ramiro  encontrara 
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en  la  calle  a  un  embozado 
y  en  el  balcón  a  una  dama, 
quizás  hirieran  los  celos 
por  primera  vez  su  alma, 
FRANCISCA 

Cerrando  el  balcón  y  separán- 
dose de  él. 

El  señor  hoy  en  venir, 

como  nunca,  mucho  tarda. 

LUISA 

Con  un  suspiro. 

Como  ésta  van  muchas  noches 
que  me  inquieta  su  tardanza. 
Ramiro  ya  no  es  lo  que  antes, 
el  amante  que  soñaba 
mirándose  en  las  pupilas 
de  la  mujer  adorada; 
hoy  está  más  pensativo 
y  hasta  esquiva  mis  miradas, 
como  si  tedio  le  diera 
mujer  que  tanto  le  ama. 

FRANCISCA 
Con  cariño. 

El  señor  quiere  a  su  esposa, 
porque  es  buena  y  es  honrada. 

LUISA 

Con  abatimiento. 

Su  esposa  ,  tan  santo  nombre 

no  es  para  mí,  que  la  calma 
del  hogar  es  sólo  un  sueño 
para  la  mujer  manchada. .  . . 
¿Qué  soy?  Una  flor  marchita 
cuyo  cáliz  despedaza 
el  huracán  tumultuoso 
de  las  pasiones  humanas. 
Tal  vez  la  sed  de  placeres 
hizo  que  así  me  buscara, 
y  satisfecho  ese  empeño, 
hoy  sin  piedad  me  rechaza, 
sin  comprender  que  fué  amor 
el  culpable  de  mi  falta. 

FRANCISCA 

i  Por  qué  piensa  la  señora 
en  esas  cosas  tan  malas? 
¿No  ve  que  a  sus  lindos  ojos 


echan  a  perder  las  lágrimas/ 

LUISA 
Con  suma  tristeza. 
¡  Ay  Francisca,  tu  no  sabes 
lo  que  estas  luchas  entrañan ! 
Cuando  se  busca  el  descanso 
en  la  noche  solitaria, 
y  en  vez  de  la  paz  del  sueño 
con  que  la  mente  contaba, 
se  sienta  a  la  cabecera, 
cual  si  el  sueño  nos  velara, 
gemelo  al  remordimiento, 
de  los  celos  el  fantasma, 
diciendo  a  nuestros  oidos 
con  fatídicas  palabras 
todo  el  perdido  valor 
de  nuestra  vida  pasada; 
y  enciende  la  calentura 
del  insomnio  con  las  gasas, 
un  mundo  que  del  pudor 
nos  enseña  la  mortaja! 

FRANCISCA 

La  señora  no  es  así, 
que  es  la  señora  una  santa. 

LUISA 

Una  santa  que  pecó, 
aunque  inocente  pecara; 
pues  expiando  está  mi  frente 
de  mi  pecado  la  mancha. 

FRANCISCA 

Tiene  un  hijo  la  señora, 
^ue  la  absuelve  de  esa  falta. 

LUISA 

Se  levanta  con  anhelo  y  va  a  la 
puerta  de  la  habitación  donde 
duerme  el  niño;  levantando 
la  cortina  que  cubre  parte 
de  la  puerta,  se  lo  queda  mi- 
raado  con  dulce  arrobamien- 
to. 

r  Un  hijo !  ¡  Oh  hijo  mío . .  . . ! 
¡Oh  hijo  de  mis  entraña». .  . . ! 
Duerme . .  . . ,  que  el  sueño  del  ángel 
proteje  el  bien  con  sus  alas, 
para  impedir  que  del  mundo 


el  mal  ponga  las  infamias  .  . . 

Pliega  las  manos  eti  dirección  de 
la  cabecita  del  niño. 

Duerme  .  .  ,  que  tu  casto  sueño 
vela  el  ángel  de  tu  guarda, 
recogiendo  tus  sonrisas 
que  al  cielo  lleva  por  galas 
Duerme  . . . ,  mientras  yo  suspiro 
y  salpico  con  mis  lágrimas, 
tus  mejillas  inocentes 
y  tu  boquita  de  grana  .  . .  ! 

Pausa:  se  oyen  voces  y  ruido  de 
choque  de  espadasen  la  calle. 

FRANCISCA 

Acercándose  a  Luisa. 

¡  Señora !  ¡  Señora  1  Oíd  ... 

LUISA 

¿Qué  es,  Francisca?  ¿Qué  es?  ¿Qué  pasa? 

FRANCISCA 

En  la  calle  suenan  voces  .  . . 
se  escucha  el  chocar  de  espadas, . . 
y  tal  vez  también  el  amo,  • 
en  esa  contienda  se  halla .... 
LUISA 
Con  ansiedad. 

¡  Ramiro. .  . . !  ¡  Cielo  bendito. . . . ! 
Abre  el  balcón  sin  tardanza, 
Francisca,  que  yo  no  puedo  .... 
pues  la  vida  se  me  acaba! 

Se  aferra  a  las  cortinas  de  la 
puerta. 

FRANCISCA 

Abre  el  balcón  y  ve  a  la  calle. 
Entra  la  luz  de  la  luna. 

En  la  calle  hay  muchos  bultos 
que  riñendo  están  con  saña, 
y  acosan  a  un  hombre  solo 
que  se  defiende  con  rabia ! 

LUISA 
Caliendo  de  rodillas. 

¡  Virgen  de  los  afligidos, 

al  padre  de  ese  ángel  guarda. . ! 

Ve  hacia  a  donde  duerme  el 
niño. 


FRANCISCA 

Ha  llegado  otro  embozado. .  . . 
y  a  combatir  se  prepara, 
poniéndose  a  la  defema 
del  que 'antes  solo  lidiaba. 
Pedro  ha  salido  también 
con  su  arcabuz  y  su  espada; 
al  verlos,  huyeron  todos 
como  liebres  espantadas . .  . .  ; 
mas  parece  que  está  herido, 
el  primero,  y  a  la  casa 
lo  conducen .... 

LUISA 
Con  agitación. 

i  Pronto,  pronto. .  . ., 

haz  tú,  que  esa  puerta  se  abra. .  . . ; 

que  mi  Ramiro  está  herido . .  . . , 

me  lo  está  diciendo  el  alma. .  . . ! 

FRANCISCA 

Se  aparta  del  balcón,  cerrándo- 
lo, y  se  dirije  con  violencia  a 
la  puerta  del  fondo,  abriéndo- 
la de  par  en  par. 

Ya  suben  por  la  escalera. .  . .  ; 
ya  están  aquí. .  . . 

ESCENA  SEGUNDA 

LUISA,  FRANCISCA.  PEDRO. 
Después,  RAMIRO  y  GON- 
ZALO. Pedro  aparece  en  la 
puerta  del  fondo  llevando  un 
farol  encendido  en  la  mano 
izquierda,  y  con  el  cual  alum- 
bra la  escalera,  y  un  arcabuz 
en  la  mano  derecha. 

PEDRO 
Alumbrando. 

¡Oh,  mi  ama. .  . ., 
el  señor  que  llega  herido ! 

Aparecen  también  en  la  puerta 
del  fondo  Ramiro  y  Gonzalo, 
ambos  traen  en  la  mano  las  es- 
padas desnudas,  que  envainan 
al  entrar;  el  traje  de  Ramiro 
se  ve  ligeramente  manchado 
de  sangre  en  el  costado  iz- 
quierdo; Luisa  al  verlos  apa- 
recer, se  arroja  sobre  Ramiro, 
mirando  con  espanto  la  san- 
gre que  mancha  su  vestido. 


LUISA 

j  Sangre . .  . .  !  ¡  Ramiro . .  . .  ! 

RAMIRO 

Rechazándola  suavemente. 

No  es  nada, 
un  araño  solamente 
con  la  punta  cU  una  daga . 

LUISA 
Con  interéa. 

¿Pero  qué  ha  sido. .  . .  ? 

RAMIRO 

-         Un  encuentro 

con  gentes  de  vida  airada, 

que  por  robarme  la  bolsa 

anduvieron  a  estocadas. 

Pedro  y  Francisca,  que  han  es- 
tado mirando  curiosamente  a 
Gonzalo  y  a  Ramiro,  vanse; 
el  primero  por  la  puerta  del 
fondo,  y  la  segunda,  por  la 
puerta  de  la  habitación  donde 
duerme  el  niño. 

ESCENA  TERCERA 

LUISA,  RAMIRO,  GONZALO. 
Este  último  no  aparta  los  ojos 
de  Luisa,  emocionado  y  devo- 
rándola con  la  vista. 

RAMIRO 

A  Gonzalo,  tendiéndole  la  ma- 
no. 

Caballero,  esta  es  mi  mano, 

vuestra  también  esta  casa, 

y  pues  os  debo  la  vida, 

como  mi  afecto,  aceptadla. 

GONZALO 

Le  estrecha  la  mano  maquinal- 
mente,  sin  apartar  los  ojos  de 
Luisa. 

En  lo  que  hice  no  hay  favor, 
la  hidalguía  me  obligaba 
a  ponerme  a  vuestro  lado 
puesto  que  solo  lidiabais. 

RAMIRO 

Sin  embargo .... 


LUISA 

A  Gonzalo,  con  expresión  de 
profundo  agradecimiento. 

Caballero, 

yo  también  os  doy  las  gracias, 

pues  por  vos,  de  mi  Ramiro 

veo  aun  la  frente  pálida. 

GONZALO 

Inclinándose  ante  ella  y  cre- 
ciendo en  emoción. 

Señora. . .  (Oh,  sí . . . ,  no  hay  duda .  .  . , 
es  mi  incógnita  tapada, 
a  la  que  busco  constante 
hace  más  de  dos  semanas. .  . . 
¡  Y  por  Cristo. .  , .  que  he  sentido 
emoción  al  encontrarla. .  . .  !) 

A  Ramiro  y  procurando  sere- 
narse. 

¿Esta  joven  ew. . . .  ? 

RAMIRO 

Es  mi  

Es  la  dueña  de  esta  casa. 

GONZALO 

Mirando  a  Luisa  con  marcada 
intención. 

Pues  puede  contar  desde  hoy 
con  Gonzalo  de  Zavala, 
Caballero  santiagués 
y  gentil  hombre  de  cámara, 
por  asuntos  del  servicio 
venido  a  esta  Nueva  España. 

Pronuncia  la  anterior  relación 
con  pausa  y  como  si  quisiera 
que  Luisa  recoja  sus  palabras. 

LUISA 
Con  agradecimiento. 

Gracias. 

RAMIRO 
A  Luisa, 

Luisa,  di  a  Francisca, 
que  diligente  nos  traiga, 
dos  vasos  y  dos  botellas 
del  más  añejo  de  Málaga. 

A  Gonzalo. 
Ya  que  apretasteis  loa  puños 
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para  escarmentar  canallas, 
que  bebáis  un  trago  quiero, 
de  nosotros  en  compaña. 

LUISA 
A  Ramiro, 

¿Y  tu  herida? 

RAMIRO 

Es  tan  leve 
que  fuera  mengua  el  nombrarla. 

LUISA 

Fues  yo  misma  os  serviré, 
GONZALO 
Con  galantería. 

Nos  haréis  honra  no  escasa. 

LUISA 
Vuelvo  al  punto. 

Vase  por  la  derecha. 
GONZALO 
Mirándola  alejarse. 
(Y  es  hermosa!) 
RAMIRO 

¡Pobre  Luisa,  me  dá  lástima! 
ESCENA.  CUARTA 

RAMIRO,  GONZALO. 

GONZALO 
Soberbia  es,  por  vida  mía 
de  esa  joven  la  belleza! 

RAMIRO 

Señalando  a  Gonzalo  un  sitial 
de  los  que  hay  en  torno  de  la 
mesa  y  tomando  el  otro. 

En  su  alma  hay  más  grandeza, 
que  en  su  cuerpo  gallardía. 

GONZALO 
Con  interés. 
¿Es  vuestra  esposa? 

RAMIRO 
Sentándose. 
No  a  fe. 


GONZALO 
¿  Vuestra  manceba . .  . .  ? 
RAMIRO 

Zavala. .  . . , 
de  discreción  haced  gala. 

GONZALO 

Contrariado. 

Perdonad  si  importuné. 

RAMIRO 

Con  fuego  y  como  queriendo  bo- 
rrar el  efecto  de  sus  anteriores 
palabras. 

¡Oh,  no  tachéis  de  insolente 
mi  respuesta  inadvertida, 
que  quien  me  salvó  la  vida 
puede  ser  mi  confidente! 

GONZALO 

Sin  dejar  su  aire  de  reserva. 
No  osara  a  tanto  en  rigor. .  . . 

RAMIRO 
Pues  para  desenojaros, 
voy  una  historia  a  contaros, 
y  ved  que  atañe  a  mi  honor. 

Mirando  a  la  puerta  por  donde 
salió  Luisa. 

Luisa  es  mi  amor,  es  mi  anhelo, 
y  la  quiero  sin  enojos, 
pues  he  encontrado  en  sus  ojos, 
mi  ventura  en  este  suelo. 

Movimiento  en  Gonzalo,  como 
siesta  revelación  le  hiriera. 

Ella  me  ama  con  pasión, 
yo  sin  reserva  la  adoro, 
y  siendo  ella  mi  tesoro, 
a  otra  doy  mi  posesión. 

GONZALO 
No  os  comprendo  .... 

RAMIRO 

Con  rubor: 
tengo  mi  fe  ya  empeñada 
con  Doña  Ana  de  Quesada 
hija  de  opulento  Oidor. 


GONZALO 
Con  anhelo. 

¿Y  la  amáis? 

RAMIRO 
De  sociedad 
es  en  rigor  un  empeño; 
pero  ved  que  no  soy  dueño 
de  mi  propia  voluntad. 

GONZALO 
Pues  eso  a  fe,  no  concilia .... 

RAMIRO 
Es  un  enlace  pactado, 
cuyas  bases  han  formado 
el  Oidor  y  mi  familia. 

GONZALO 

Resistid. 

RAMIRO 

Ya  no  me  es  dable, 
y  pues  me  caso  mañana, 
cU  buena  o  de  mala  gana 
voy  a  ser  un  miserable. 

GONZALO 

¿Y  Luisa? 

.  RAMIRO 

¡Callad,  por  Dios! 

Mirando  a  la  puerta  por  donde 
salió  Luisa. 

que  la  siento  ya  venir, 

y  muere  si  llega  a  oir 

lo  hablado  aquí  por  los  dos. 

ESCENA  QUINTA 

RAMIRO,  GONZALO.  LUISA 
que  trae  una  bandeja  con  co- 
pas y  botellas,  que  pone  sobre 
la  mesa. 

LUISA 

Aquí  está  el  vino  y  las  copas, 
y  perdonad  si  he  tardado. 

GONZALO 

Pues  apenas  lo  he  notado. 
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LUISA 

A  Ramiro, 

¿Y  tu  herida? 

RAMIRO 

De  las  ropas 
casi,  Luisa,  no  ha  pasado. 


Toma  una  copa  que  llena  y  se 
la  ofrece  a  Gonzalo,  llenando 
después  otra  para  él. 


Gonzalo,  a  mi  afecto  unida, 
franco  os  ofrezco  esta  copa, 
y  pues  os  debo  la  vida, 
sea  el  brindis  de  bienvenida 
al  que  llega  de  la  ^Europa. 


GONZALO 

Tomando  la  copa  que  le  ofrece 
*     Ramiro  y  levantándose,  llena 
otra  que  ofrece  a  Luisa. 


¿Vos  no  bebéis? 

LUISA 

Mirando  a  Ramiro. 

Sí  lo  hiciera, 
si  Ramiro  lo  permite, 

GONZALO 

Sois  por  mi  vida,  hechicera. 

RAMIRO 

Y  agradecida  no  fuera, 
si  no  aceptara  el  convite. 

LUISA 

¿Cómo  poder  rehusar. .  . .  ? 


Beben  y  ponen  las  copas  sobre 
la  mesa. 


GONZALO 
En  verdad  que  esto  es  añejo. 
LUISA 

Mas  me  vais  a  dispensar ; 
perdonad  si  un  rato  os  dejo, 
voy  vinagre  a  preparar 
para  curarle. 

Vase  por  la  derecha. 
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ESCENA  SEXTA 

RAMIRO,   GONZALO.  Este, 
mirando  alejarse  a  Luisa. 

GONZALO 
Os  portáis 
de  un  modo,  que  no  comprendo. 
¿Cómo  a  esta  mujer  teniendo, 
amor  en  otra  buscáis  .  . .  ? 

RAMIRO 

Ya  os  he  dicho  que  la  quiero; 
mas,  aunque  a  mi  amor  no  cuadre, 
la  voluntad  de  mi  madre 
respeto,  cual  caballero. 

GONZALO 
Con  despecho. 

¿Y  matareis  la  pasión 
que  en  sus  ojos  he  mirado? 

RAMIRO 

El  mundo  esposa  me  ha  dado 
digna  de  mi  condición ; 
que  en  sus  afanes  prolijos, 
al  que  nace  con  grandeza 
le  exije  también  nobleza 
en  la  madre  de  sus  hijos. 

GONZALO 
Con  enojo  reprimido. 

Pero  Luisa  a  vos  no  vino, 
y  os  apuesto  a  que  empleasteis 
cuantos  medios  encontrasteis 
para  torcer  su  destino. 
Lo*  hombres,  Ramiro,  amamos, 
mercaderes  en  amor, 
y  pagamos  con  dolor 
el  afecto  que  encontramos. 

RAMIRO 

Si  queréis  saber  la  historia 
de  mis  amores  con  Luisa, 
os  la  contaré  precisa, 
pues  la  tengo  en  la  memoria. 
GONZALO 

Os  escucho  atentamente; 
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mas  ved  como  la  tratáis, 
que  si  razón  no  la  dais, 
no  os  voy  a* ver  indulgente. 

RAMIRO 

Tomando  una  copa  y  bebiendo 
de  ella. 

Abandonaba  una  orgía 
al  nacer  de  una  mañana, 
cuando  en  oriente,  de  grana 
ancha  cinta  se  extendía. 
Con  los  vapores  del  vino, 
mal  envuelto  en  negra  capa 
que  apenas  mi  cuerpo  tapa, 
proseguía  mi  camino; 
cuando  al  volver  de  una  esquina, 
tropecéme  a  una  tapada 
muy  cubierta  y  recatada, 
que  iba  a  la  iglesia  vecina; 
dióme  humor  y  la  seguí, 
en  el  templo  penetró, 
en  el  templo  entréme  yo 
y  arrodillada  la  vi. 
Osado  e  irreverente, 
sin  pensar  en  mi  delirio, 
a  la  luz  que  daba  un  cirio 
contemplé  su  hermosa  frente. 

Y  os  juro  que  de  ella  en  pos, 
aun  por  el  vino  turbado, 

a  un  ángel  vi  arrodillado 
en  la  morada  de  Dios! 
Del  templo  al  atrio  salí, 
mi  cabeza  despejé, 
a  mi  tapada  esperé 
y  atrevido  la  seguí. 
Al  sentir  que  la  seguía 
el  paso  apresuró  más; 
pero  yo  seguí  detrás 
en  mi  amorosa  porfía. 

Y  casi  al  lograr  mi  intento, 
pues  a  alcanzarla  iba  yo, 

el  manto  la  arrebató 
una  ráfaga  de  viento ; 
que  para  darla  sonrojos 
y  mostrarme  sus  hechizos, 
el  aire  jugó  en  sus  rizos, 
besando  sus  lindos  ojos. .  . . 
Al  mirar  su  gentileza 
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estático  me  quedé, 

por  segunda  vez  miré 

extasiado  su  belleza 

Ella  aprovechó  mi  asombro, 

y  en  estrecho  callejón 

penetró  sin  dilación 

y  la  ocultó  allí  un  escombro. 

Con  afán  di  yo  tras  ella; 

pero  quedé  contrariado 

al  ver  mi  anhelo  burlado, 

que  perdido  había  su  huella. 

Por  el  despecho  impaciente 

bajaba  por  la  calleja, 

cuando  distinguí  una  vieja 

que  me  miró  atentamente. 

Ofrecíla  algún  dinero; 

y  ella  me  dijo  taimada: 

"yo  conozco  a  esa  tapada, 

la  conozco:  caballero ; 

pero  el  hidalgo  se  empeña 

un  imposible  en  buscar, 

que  esa  mujer  singular 

de  su  virtud  siempre  es  dueña." 

Contóme  luego  una  historia 

de  trovas  y  enamorados, 

y  de  amantes  desgraciados, 

que  ya  estaban  en  la  gloria. 

Escuché  con  ansiedad 

aquel  charlar  tan  sin  tasa; 

pero  al  fin  supe  la  casa 

de  mi  incógnita  beldad. 

Habitaba  el  callejón, 

y  su  casa  frente  hacía 

a  la  casa  de  la  harpía 

que  me  daba  la  razón. 

Para  su  charla  pagar 

le  di  a  la  vieja  un  bolsillo, 

que  es  el  medio  más  sencillo 

de  auxiliares  encontrar. 

A  mi  dama  puse  cerco. 

luchaba  ella  decidida; 

mas  yo  igualó  la  partida, 

por  lo  audaz  y  por  lo  terco. 

Creciendo  en  mi  empeño  más 

día  y  noche  la  esperaba; 

si  salía,  la  abordaba, 

si  escapaba,  iba  detrás. 
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Así,  sufriendo  reveses 
que  mi  amor  iban  nutriendo, 
ya  ganando,  ya  perdiendo, 
pasaron  hasta  diez  meses. 
Hasta  que  en  un  día  de  invierno 
cuyo  fin  no  había  previsto, 
ante  la  imagen  de  un  Cristo 
la  juré  un  amor  eterno. 
No  volvió  ya  a  la  calleja, 
que  de  amor  entre  los  lazos, 
cayó  gimiendo  en  mis  brazo3, 
y  burlamos  a  la  vieja. 
A  qué  contaros  mi  anhelo 
esos  días  de  pasión, 
en  que  fuera  esta  mansión 
para  los  dos  solo  un  cielo! 

Y  de  este  cielo  las  galas 
Luisa,  con  amor  prolijo 
anmentó,  dándome  un  hijo 
que  es  hoy  un  ángel  sin  alas. 
Ya  visteis  que  con  respeto 

la  he  tratado  y  me  he  tratado, 
que  su  amor  he  respetado 
revelándoos  mi  secreto. 

GONZALO 
i  Y  queriéndoos  ella  así, 
la  pagáis  de  modo  tal? 

RAMiRO 
Ese  es  mi  sino  fatal, 
que  mi  raza  acaba  en  mí. 

Y  si  he  de  buscar  sumiso 
un  heredero  a  mi  nombre, 
tiene  que  sufrir  el  hombre 
lo  que  al  noble  le  es  preciso. 

GONZALO 
Mas  ella  un  hijo  os  ha  dado. 

RAMIRO 

Pero  Luisa  no  ha  de  ser 
ante  el  mundo  mi  mujer, 
que  es  muy  humilde  su  estado. 
GONZALO 
¿Y  «aerificáis  su  amor 
a  la  farsa  de  este  mundo? 

RAMIRO 
Tengo  respeto  profundo 
a  mi  madre  y  a  mi  honor. 
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GONZALO 

Mordiéndose  los  labios. 
¿Y  cuando  el  labio  mentía 
por  robarle  honor  y  fama 
para  hacerla  vuestra  dama, 
olvidasteis  la  hidalguía? 

RAMIRO 

Fijándose  en  el  tono  de  Gon 

Zavala .... 

GONZALO 

Decid  ; por  Dios! 
y  no  me  habléis  de  nobleza, 
¿en  quién  se  halla  más  grandeza 
en  esa  madre  o  en  vos. .  . .  ? 

RAMIRO 

Mirándolo  fijamente. 
No  os  comprendo. .  . . 

GONZALO 
Con  exaltación. 
Pues  yo  sí, 
y  mi  ardor  para  probaros, 
voy  una  historia  a  contaros 
que  me  pertenece  a  mí. 
Llegué  aquí  hace  dos  semanas, 
y  oyendo  siempre  alabar 
lo  mucho  que  hacen  gozar 
en  México  las  mañanas; 
me  levanté  con  el  sol, 
cuando  en  oriente  lucía, 
anunciando  un  nuevo  día, 
regia  cinta  de  arrebol; 
y,  cual  vos,  a  una  tapada 
tropecéme  en  una  esquina, 
que  hacia  un  templo  se  encamina, 
muy  honesta  y  recatada. 
Extranjero  y  castellano, 
sin  querer  di  tras  su  huella, 
que  acusaba  ser  muy  bella 
aquel  andar  soberano.  . 
Con  graciosa  ligereza 
del  templo  el  atrio  cruzó, 
y  en  el  templo  penetró 
recatando  la  cabeza. 
Al  templo  también  entibé, 
protejido  por  lo  obscuro 
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de  la  sombra  que  da  el  muro, 

sus  perfecciones  miré; 

no  era  el  ángel  de  candor 

por  vos  en  el  templo  visto, 

era  una  mujer  que  a  Cristo 

elevaba  su  dolor. 

Orando  éstuvo  un  buen  trecho 

siempre  doliente  y  de  hinojos, 

con  lágrimas  en  los  ojos, 

con  sollozos  en  el  pecho. 

Aquella  frente  serena 

tan  bella  por  la  aflicción, 

a  Dios  daba  una  oración 

del  sollozo  entre  la  pena! 

No  sé  qué  de  grande  y  fiero 

mi  voluntad  subyugaba, 

que  hacia  ella  me  arrastraba 

como  el  imán  al  acero; 

pues  por  ahorrarla  un  momento 

aquella  aflicción  ignota, 

mi  sangre,  gota  por  gota, 

hubiera  dado  contento! 

Del  templo  por  fin  salió, 

a  distancia  la  seguí, 

y  tras  ella  vine  aquí 

y  en  esta  calle  se  entró. 

Yo  no  la  perdí  de  vista 

ni  hubo  escombros  ni  calleja, 

ni  necesité  a  una  vieja 

que  me  mostrara  su  pista. 

Ved  si  sois  afortunado, 

Ramiro,  pues  por  querer 

encontrar  a  esa  mujer, 

hoy  la  vida  os  he  salvado. 

RAMIRO 

Acción  que  lleva  mi  honor 
como  en  sagrario  guardada. 

GONZALO 

Acción  para  mí  menguada 
porque  asesinó  mi  amor! 

RAMIRO 
Con  extrañeza. 
No  os  comprendo .... 

GONZALO 
Con  violencia. 
¡  Por  mi  nombre ! 
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¿Es  que  no  habéis  entendido 
que  la  mujer  que  he  seguido 
es  la  manceba  de  un  hombre? 

RAMIRO 
Eso  mi  amistad  deplora. 

GONZALO 
Pues  que  entendáis  me  precisa, 
la  mujer  se  llama  Luisa. .  . . 
¿Comprendéis,  Ramiro,  ahora? 

RAMIRO 
Mirándolo  fijamente. 
¿Qué  decis. .  . .  ? 

GONZALO 
¡  Viven  los  cielos, 
que  el  odio  en  mi  pecho  estalla, 
que  mi  corazón  batalla, 
que  soy  hombre  y  tengo  celos ! 
Y  solo  por  su  ventura 
sofacaría  este  amor, 
aunque  me  hundiera  el  dolor, 
en  océanos  de  amargura ! 
¿Comprendéis  ya  la  razón 
por  qué  a  Luisa  defendía? 
¡Si  esa  mujer  era  mía, 
porque  era  mi  adoración  l 

RAMIRO 
Dueño  de  sí. 

Ved  que  tranquilo  y  en  calma, 
vuestro  delirio  he  escuchado. 
GONZALO 

¡  Pero  habéis  emponzoñado, 
el  soriego  de  mi  alma] 

RAMIRO 
Con  afecto. 
A  Luisa  olvidad. 

GONZALO 
No  puedo! 
RAMIRO 
Ved  que  es  amor  insen*ato. 
GONZALO 
Con  fiereza. 
¡Ola  hacéis  feliz  u  os  mato, 
y  sólo  así  os  la  concedo ! 


LA  LLORONA  23 


RAMIRO 
¿Cómo  queréis,  si  en  mi  mano 
hacerlo  así  ya  no  está? 

GONZALO 
Pues  a  denunciaros  va 
mi  lengua,  como  a  villano. 

RAMIRO 
Perdiendo  la  calma. 
¿  A  Luisa  diriaisle  .  . .  ? 
GONZALO 
Toda 

RAMIRO 
¿La  hospitalidad  sin  tasa, 
que  os  he  brindado  en  mi  casa, 
pagaríais  de  ese  modo . .  . .  ? 

GONZALO 

Sí. 

RAMIRO 

Ved  que  sufrir  tal  mengua 
no  le  es  dable  a  un  caballero; 
que  os  hablaría  el  acero 
para  callaros  la  lengua. 
Mirad  que  de  gratitud 
con  vos  una  deuda  tengo, 
y  a  suplicaros  me  avengo 
en  nombre  de  esa  virtud. 
Ved  que  si  a  Luisa  decís 
que  yo  me  voy  a  casar, 
la  vais  de  fijo  a  matar, 
y  su  llanto  no  impedís. 
Creedme,  amigo,  la  suerte 
hoy  por  mi  sino  fatal, 
al  cuello  me  echa  un  dogal 
más  terrible  que  la  muerte. 

GONZALO 
¿Y  no  tenéis  voluntad? 
Y  ya  veis  que  al  fin  transijo; 
¿no  veis  que  tenéis  un  hijo 
que  dejais  en  la  orfandad? 
¿No  os  duele  dejar  el  alma 
de  Luisa,  triste  y  marchita, 
y  la  pena  en  ella  escrita; 
darle  de  mártir  la  palma? 
No,  Ramiro,  por  mi  fe, 
si  en  ella  mi  amor  reposa, 
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o  la  hacéis  hoy  vuestra  esposa, 
o  vuestra  infamia  diré! 

RAMIRO 

Cerrando  los  puños  con  cólera* 

j  Oh..,.! 

GONZALO 
Llamando. 
¡  Luisa. .  . .  ! 

RAMIRO 
¡Callad  ...r  J 

GONZALO 
Sin  mirarlo. 

No  quiero; 
para  suplicar  ya  es  tarde. .  . .  I 
RAMIRO 
jVed  que  es  acción  de  cobarde! 

GONZALO 
¿La  vuestra  es  de  caballero? 

RAMIRO 
j  Mirad  que  estáis  en  mi  casa! 
GONZALO 
Conteniéndose. 

Tenéis  razón;  mas  os  juro 
que  hallaré  medio  seguro 
de  contarla  lo  que  pasa. 

RAMIRO 
Con  súplica. 

Gonzalo,  por  Dios  bendito, 
mirad  que  os  debo  la  vida? 

GONZALO 
Os  igualo  la  partida 
diciendo  vuestro  delito. 
Y  pues  obré  como  honrado, 
y  cual  noble  me  porté, 
hice  cuanto  pude  a  fe; 
pero  quedáis  emplazado. 
Pesad  mi  amenaza  toda. .  . . 
y  si  de  grado  mañana 
os  deposais  con  Doña  Ana, 
Luisa  presencia  esa  boda. 

RAMIRO 
Con  enojo. 
¡Gonzalo,  ved  que  me  irrito! 


GONZALO 
Con  calma. 

Vuestra  casa  respeté, 
sin  hablar  de  aquí  saldré; 

Con  amenaza. 

pero  no  os  casáis,  repito! 


ESCENA  SEPTIMA 

RAMIRO,  GONZALO.  LUISA, 
sin  abandonar  la  puerta. 

LUISA 
El  remedio  preparado, 
y,  yo  esperándote  estoy. 
¿Vienes,  Ramiro? 

RAMIRO 

Ya  voy. 

LUISA 
A  Gonzalo. 
¿Vos  no  entráis? 

GONZALO 

Estoy  cansado, 
y  retirarme  quisiera. 

RAMIRO 
Fingiendo  calma. 
Pues  ya  más  no  os  detendré. 
LUISA 

A  Francisca  mandaré 
que  os  alumbre  la  escalera. 

RAMIRO 

Apoyándose  en  el  brazo  de  Gon- 
zalo, como  si  necesitara  hacer- 
lo para  dirigirse  a  donde  está 
Luisa,  y  habla  a  éste,  con  voz 
opaca,  concentrada  y  rápida. 

¿Mi  amigo? 

GONZALO 

Sí,  si  la  amáis; 
mas  el  Cielo  me  es  testigo, 
que  seré  vuestro  enemigo, 
si  su  yentura  matáis. 
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Eso  no  es  posible  ya, 
que  está  mi  honor  empeñado. 

GONZALO 

Pues  entonces,  lo  he  jurado, 
Luisa  todo  lo  eabrá. 

RAMIRO 

Oprime  nerviosamente  y  con 
enojo  el  brazo  de  Gonzalo. 

\  Gonzalo . .  . .  ! 

GONZALO 

Al  llegar  a  donde  está  Luisa,  se 
desprende  del  brazo  de  Ra- 
miro y  la  saluda  galantemen- 
te. •  ~ 

Guárdeos  el  Cielo. 

LUISA  *"* 

Devolviéndole  el  saludo. 

El  Cielo  os  proteja  a  vos. 

RAM  LEO 

Casi  al  oído  de  Gonzalo. 
¡Uno  sobra  de  los  dos. .  . .  ! 

GONZALO 
Buscadme,  Ramiro,  en  duelo. 

Luisa  toma  el  brazo  de  Ramiro, 
que  dirije  una  última  mirada 
a  Gonzalo,  entre  suplicante  y 
amenazadora;  Gonzalo  les  ha- 
ce un  nuevo  saludo,. esquivan, 
do  la  mirada  dé  Ramiro.  Ván-. 
se  Luisa  y  Ramiro  por  la  de- 
recha. 

ESCENA  OCTAVA 

GONZALO.  Mirándolos  desapa- 
recer. 

GONZALO 

l  Por  qué  late  en  el  pecho  apresurado, 
traidor  el  corazón  por  sus  amores? 
¿  Por  qué  a  esa  mujer  habré  mirado, 
si  he  de  sufrir  del  sino  los  rigores? 
I  Por  qué  dejé  mi  encantadora  tierra 
que  ufano  el  Tajo  con  sus  ondas  baña? 
i  Si  mi  anhelo  de  paz  allá  se  encierra! 
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¿Por  qué  dejé  mi  bendecida  España? 
Este  verjel  hermoso  en  dó  natura 
sus  galas  más  preciadas  poner  quiso, 
no  es  para  mí  el  oasis  de  ventura, 
j  es  el  infierno  en  vez  del  paraíso! 
Soldado  de  fortuna,  en  los  combates 
supe  encontrar  mi  prez  y  mi  grandeza, 
y  de  un  amor  obscuro  a  los  embates 
hoy  inclino  sin  gloria  la  cabeza .... 
¡  Menguado  soy,  lo  soy,  viven  los  Cielos, 
y  con  calma  he  tomado  su  deshonra; 
tengo  brazos  y  hierro  . .  y  tengo  celos , . . 
y  no  lo  mato  por  ladrón  de  su  honra  .  . .  ! 
¡Luisa  es  mi  solo  bien,  la  luz  que  adoro,  • 
y  por  verla  feliz  yo  se  la  entrego! 
¿  Por  qué  pisa  sin  pena  mi  tesoro, 
Ramiro,  en  su  ambición,  cobarde,  ciego? 
¡Tiembla,  Ramiro;  tiembla,  desdichado, 
que  en  tí  caerá  su  desventura  toda. .  . .  ; 
pues  te  casas  mañana,  lo  he  jurado, 
Luisa,  ella  misma,  impedirá  esa  boda  . . . ! 

ESCENA  NOVENA 

GONZALO.  FRANCISCA,  que 
trae  una  luz  en  la  mano. 

FRANCISCA 

Que  le  alumbre  ai  caballero, 
la  señora  me  ha  mandado. 

GONZALO 

Pues  alumbra. 

FRANCISCA 

Alumbrando  respetuosamente  el 
pasillo. 

Sí  lo  haré, 
ya  tiene  con  luz  el  paso. 

Gonzalo  se  emboza  en  su  capa  y 
sale  por  la  puerta  del  fondo, 
dirigiendo  una  mirada  deses- 
perada a  la  puerta  por  donde 
salieron  Ramiro  y  Luisa. Fran- 
cisca alumbra  el  pasillo,  has- 
ta que  se  supone  que  ha  baja- 
do  Gonzalo. 
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FRANCISCA,  dejando  la  puer- 
ta del  fondo  y  bajando  a  la  es- 
cena. 

FRANCISCA 

Y  es  gallardo  y  hasta  hermoso; 
pero  hay  en  él  algo  extraño. 
Esto  a  Francisca  no  importa ; 
eso  es  cuestión  de  los  amos; 
voy  a  ver  si  duerme  el  niño, 
con  los  ángeles  soñando. 

Vase  por  la  puerta  de  la  habita- 
ción en  donde  duerme  el  niño. 


ESCENA  DECIMA  PRIMERA 

LUISA,  RAMIRO.  Este  aca- 
bándose de  a  justar  el  cin  turón 
de  la  espada. 

RAMIRO 
Ya  has  visto  que  no  era  nada 
mi  herida  que  te  afligía, 
y  pues  está  ya  curada, 
vas  a  dormir  descansada, 
sin  inquietud,  Luisa  mía. 

LUISA 
¿Te  marchas? 

RAMIRO 

Lo  quiere  así 
hoy  mi  destino  traidor; 
y  pues  me  alejo  de  ti, 
hoy  mi  ventura  no  vi 
en  el  cielo  de  tu  amor! 

LUISA 

Con  dulce  reconvención, 

Ramiro,  ¿por  que'  razÓD, 
si  en  tus  ojos  yo  me  miro, 
no  me  tienes  compasión, 
y  pagas  mi  adoración 
con  mis  lágrimas,  Ramiro? 
¿  Por  qué  te  alejas  de  aquí 
y  como  antes  no  me  quieres? 


¿Es  que  tu  amor  ya  perdí, 

o  que  te  roban  de  mí 

de  otra  mujer  los  placeres? 

RAMIRO 

Luisa. .  . . 

LUISA 

¿Con  mi  amor  prolijo 
acaso  te  causo  enojos? 
¡Sólo  al  pensarlo  me  aflijo! 
¡  Hoy  no  has  besado  a  tu  hijo, 
ni  te  has  mirado  en  sus  ojos! 
Ramiro,  por  caridad, 
mira  que  mi  frente  estalla . .  . .  ; 
dime,  dime  por  piedad, 
¿te  cansa  ya  no  es  verdad . .  . . , 

fichándole  los  brazos  al  cuello 
amorosa  y  lánguidamente. 

mujer  que  te  ama  y  calla . .  . .  ? 
¡Oh,  Ramiro,  mi  amor  ei. . , .  ! 
¿Quieres  en  calma  escucharme? 
¿Quieres  mirarme  a  tus  pies? 
¿Aunque  me  mate  después 
tu  ausencia,  si  has  de  olvidarme . . . .  ? 
RAMIRO 
Habla,  Luisa,  ¿qué  es  tu  anhelo? 
LUISA 

;  Mi  anhelo  dice,  Señor  . . . !  - 

Levantando  los  ojos  al  cielo  ba- 
ñados por  el  llanto. 

¿No  sabe  que  en  este  suelo 

él  me  revela  tu  Cielo, 

con  el  Cielo  de  su  amor . .  . .  ?  • 

RAMIRO 

La  toma  cariñosamente  por  la 
cintura  y  la  lleva  a  un  sitial, 
en  donde  la  sienta, colocándo- 
ae  él  a  su  lado. 

Encantadora  loquilla, 
¿quién  al  verte  no  te  ama? 
¿Quién  no  dobla  la  rodilla 
por  beber  en  tu  mejilla, 
esa  perla  que  la  inflama? 

LUISA 
Mirándolo  intensamente. 
Es  lágrima  de  amargura 
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que  evoca  triste  memoria 
qu«  mi  corazón  tortura, 
recordando  la  ventura 
de  un  ayer  que  fué  mi  gloria! 

Con  dulce  abandono. 

¿Te  acuerdas?  En  mi  humildad 
vivía  feliz  y  en  calma, 
%      sin  tener  más  ansiedad, 
que  una  dulce  vaguedad 
que  sentía  dentro  el  alma. 
En  mis  delirios  traidores 
un  galán  era  soñado, 
como  aquellos  trovadores 
que  cantaban  sus  amores 
allá  en  el  siglo  pasado. .  .  , 
Ambicionaba  un  castillo 
siendo  yo  la  castellana, 
veía  almenas,  rastrillo, 
y  jugar  al  pajecillo 
en  la  gótica  ventana. 
En  este  ensueño  fugaz 
tú  a  sorprenderme  viniste, 
en  tí  al  trovador  audaz, 
miró  mi  empeño  tenaz 
cuando  tu  amor  me  dijiste. .  . . 
A  tí  se  dió  mi  pudor 
que  era  mi  bien  en  el  suelo, 
y  comparé  en  mi  candor, 
el  abismo  de  tu  amor 
con  el  abismo  del  cielo ! 
Y  te  amé  sin  condiciones, 
con  delirio,  con  locura, 
como  aman  los  corazones 
que  se  nutren  de  ilusiones 
en  el  azul  de  la  altura! 
Mas  plegó  el  ángel  las  alas 
y  a  la  tierrra  descendió, 
que  de  las  etéreas  salas, 
bajó  dejando  las  galas 
con  que  ufano  se  elevó! 

Con  pena  y  desaliento. 

Hoy  mi  amor  está  olvidado. 
¿Y  qué  me  queda  de  fijo? 
¡  Un  corazón  destíozaáo, 
un  hogar  abandonado, 
deshonra  y  mi  pobre  hijo ! 
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RAMIRO 

¿Quién  te  hizo,  Luisa,  dudar? 
LUISA 
Con  convicción. 
Mi  corazón  de  mujer 
que  en  su  terrible  pesar, 
supo  al  amante  de  ayer 
con  el  de  hora  comparar. 

RAMIRO 
Con  turbación. 
Si  mi  amor  por  tí,  es  igual ! 
LUISA 

Moviendo  tristemente  la  cabeza. 
No  mientas,  siendo  perjuro. 

RAMIRO 
í  Tu  obsecación  es  fatal ! 
LUISA 

Con  energía. 

¿Por  tu  beso  paternal 
me  lo  juras? 

RAMIRO 

Vacilando  un  instante. 
¡Te  lo  juro! 
LUISA 

¿Por  tu  honor  de  hidalgo. .  . .  ? 
RAMIRO 
Luisa. . 

LUISA 

Lo  ves,  jurabas  en  vano, 
y  a  Satanás  causa  risa, 
si  la  santidad  se  pisa 
de  un  juramento  cristiano! 

RAMIRO 
Luisa,  mi  fe  te  asegura  .  . . 
LUISA 

Que  amor  tu  labio  mentía, 
siendo  tu  lengua  perjura, 
del  Cristo  ante  la  escultura 
la  mañana  de  aquel  día! 

RAMIRO 

Aun  amor  mi  pecho  siente 
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por  tí,  Luisa,  con  exceso  l 

LUISA 

Pues  aun  eres  inocente, 

ven  y  júralo  en  su  frente, 

con  el  transporte  de  un  beso.  ^ 

Se  levanta  como  herida  por  un 
pensamiento  e  intenta  arras- 
trar a  Ramiro  a  la  habitación 
donde  duerme  el  niño. 

RAMIRO 

Resiste  como  si  esto  le  fuera  re- 
pugnante. 

¿Qué  intentas. .  . .  ? 

LUISA 

Abandona  el  brazo  de  Ramiro,  y 
lo  ve  sombría  y  fijamente. 

Tú  me  engañabas 

y  la  realidad  hoy  toco; 
con  mi  ignorancia  contabas 
cuando  mi  amor  ultrajabas 
RAMIRO 

Luisa . .  . .  ,yo . .  ...  me  vuelvo  loco .... 
Y  no  es  que  en  pos  del  placer 
marche  yo  con  torpes  modos, 
que  hoy  se  destroza  mi  sér. .  . . 
LUISA 

Ramiro,  tú  vas  a  hacer 
¡la  condenación  de  todos! 

Se  deja  caer  en  el  sitial  que  ocu- 
paba antes. 

RAMIRO 

La  contempla  con  muestras  de 
un  profundo  dolor. 

Adiós,  Luisa,  y  en  mí  fía, 
y  no  llores,  que  me  aflijo; 
no  llores,  amada  mía. 
¿Cómo  no  te  adoraría 
si  eres  madre  de  mi  hijo? 

Se  acerca  a  ella  y  la  besa  en  la 
frente  con  profunda  pasión. 
Luisa  lanza  un  gemido.  Ra- 
miro se  aparta  de  ella  y  váse 
por  el  fondo  lanzándole  una 
inmensa  y  última  mirada  des- 
g  .  de  la  puerta,  donde  se  detiene 
un  instante. 
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ESCENA  DECIMA  SEGUNDA 


LUISA.  Ve  irse  a  Ramiro,  de- 
jando caer  los  brazos  a  lo  lar- 
go del  cuerpo  con  marcado 
desaliento. 

LUISA 
Y  no  lo  quiso  besar, 
y  ni  mirarlo  siquiera; 
Ramiro  nos  va  a  olvidar. .  . . 
¡Oh,  no  lo  quiero  pensar, 
que  eso  loca  me  volviera . .  . . ! 
¿Mas  por  qué,  Cielo  bendito, 
me  paga  de  modo  tal ....  ? 
¿Es  el  amar  un  delito? 
¿O  es  que  este  amor  infinito, 
es  un  amor  criminal . .  . .  ? 
Si  tal  es,  tu  rayo  lanza 
aunque  me  mate  la  pena; 

Mirando  hacia  el  fondo. 

mas  a  ese  ángel  ¿por  qué  alcanza. , . .? 

¡Tú  inclinaste  la  balanza 

perdonando  a  Magdalena. .  . .  ! 

Como  ella,  Señor,  yo  amé, 

con  delirio,  con  locura 

¿  Perdón  de  ti  no  alcancé. .  . .  ? 

¿O  mi  amar  tanto  elevé 

que  merece  esta  amargura . .  . .  ? 

Si  pequé. . . . ,  perdón  ta  pido 

si  en  mi  pasado  me  pierdo, 

perdona  si  mi  gemido 

sube  hasta  tí,  confundido 

de  un  ayer  con  el  recuerdo. .  . . ! 

ESCENA  DECIMA  TERCERA 

LUISA.  FRANCISCA,  por  la 
puerta  del  fondo. 

FRANCISCA 

¿Se  ha  olvidado  la  señora, 
que  es  hora  de  reposar? 
hace  mucho  que  ya  han  dado 
las  doce  en  la  Catedral ; 

,  Acercándose  a  ella. 

mas  ¿por  qué  llorando  siempre? 


si  esto  sigue  va  a  enfermar, 
siempre  mirando  su  pena, 
siempre  pensando  en  su  afán, 
y  que  esto  está  muy  mal  hecho 
la  señora  sabe  ya, 
pues  es  preciso  que  viva 
para  ese  ángel  de  bondad, 
que  duerme  ahora  soñando 
con  el  beso  maternal. 
¿Quiere  cenar  la  señora? 
La  cena  dispuesta  está. 

LUISA 

No,  Francisca,  no  tengo  hambre, 
puedes  ir  a  descansar, 
y  de  paso  dile  a  Pedro 
que  las  luces  del  zaguán 
apague,  y  que  al  reposo 
se  entregue,  que  es  hora  ya. 

FRANCISCA 
¿Nada  quiere  la  señora? 
LUISA 

Que  duermas,  Francisca,  en  paz. 
FRANCISCA 

Que  el  buen  ángel  de  los  sueños 
quiera,  señora,  velar 
por  la  calma  de  esa  frente 
¡<^ue  el  dolor  hiere  tenaz! 

LUISA 

Duerme,  Francisca,  tranquila. 

FRANCISCA 

¡Qué  bella  y  qué  angelical! 

Vase  por  la  puerta  del  fondo, 
volviendo  de  vez  en  cuando  la 
cabeza  para  ver  a  Luisa. 

ESCENA  DECIMA  CUARTA 

LUISA,  mirando  salir  a  Fran- 
cisca. 

LUISA 

Dichosos  los  que  en  el  sueño 
tranquilidad  encontráis, 
sin  conocer  del  insomnio 


la  infinita  terquedad  .  . . 

Mas  ¿por  qué  mis  sienes  laten. .  . .  ? 

Se  lleva  las  manos  a  las  sienes. 

La  fiebre  siento  llegar; 

siento  quemarse  mis  venas. .  . . 

con  el  fuego  de  un  volcán . .  . .  ; 

Mirando  como  arrastrada  por 
una  alucinación. 

y,  en  mi  cerebro. .  . .  mil  sombras 
danzando  sin  forma  están. .  . . 

Se  levanta  y  extiéndelas  manos 
hacia  adelante  como  si  recha- 
zara algo. 

j  M  iro  sangre . .  . .  !  ¡  M  ucha  sangre . .  .  .  ! 
¡  Dios  mío,  tenme  piedad . .  . .  ! 
j  Aire . .  . .  ;  la  mente  se  ofusca . .  . .  ; 
el  balcón  ¿en  dónde  está. .  . .  ? 

Cruza  la  escena  con  los  brazos 
extendidos   hacia  adelante, 
hasta  apoyarse  en  el  borde  del 
">>  balcón,  cuyas  maderas  abre 

precipitadamente,  aspirando 
con  placer  la  brisa  de  la  no- 
che que  entra  por  él.  La  luna 
hiere  de  plano  la  cabeza  y  el 
busto  de  Luisa. 

j  Aquí. .  . .  !  ¡Qué  fresca  la  noche 
y  qué  dulce  bienestar.  .  . .  S 
Allí  se  mira  la  luna . .  . . , 
cruzando  del  cielo  va 
sobre  carroza  de  plata 
la  ancha  esfera  de  cristal ! 
■  Mensajera  de  mi  dicha, 
mira  también  mi  penar. .  . .  ! 

Apoya  la  cabeza  lánguidamente 
contra  el  marco  d«  la  puerta 
contemplando  la  luna;  a  este 
tiempo  entra  por  el  balcón 
una  piedra  con  un  papel  ata- 
do a  ella. 

¿Mas  qué  ha  entrado,. ..?  Es  una  piedra; 

Inclinándose  a  recogerla. 

atada  una  carta  está. .  . . 
¡Qué  frío  siento  en  el  alma, 
este  papel  al  tocar. . . . ! 
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¡  Ah,  no,  pues  no  debo  abrirla, 
por  donde  ha  entrado,  saldrá! 

Va  a  arrojar  la  piedra  y  se  detie- 
ne al  ejecutarlo. 

¿Y  si  es  Ramiro  que  quiere 

el  pasado  recordar. .  . .  ? 

Voy  a  leerla. .  . .  ;  siento  miedo. . . . 

y  sin  embargo  me  atrae  .  . . 

Abre  la  carta  y  la  lee  a  la  luz  de 
la  luna,  inclinando  el  cuerpo 
hacia  a  la  parte  de  afuera  del 
balcón;  pero  de  modo  que  el 
público  pueda  apreciar  en  su 
rostro  los  detalles  de  las  dis- 
tintas emociones  que  le  pro- 
duce la  lectura. 

"Luisa:  Ramiro  os  engaña, 

mañana  se  va  a  casar; 

si  queréis  tener  las  prueba» 

del  aviso  que  se  os  da, 

bajad  mañana  a  las  nueve 

de  las  ánimas  al  dar, 

que  ya  os  estará  esperando 

un  amigo  en  el  zaguán. 

Luisa,  valor  y  prudencia, 

que  bien  los  necesitáis." 

Estrujando  la  carta. 

j  Y  la  firma  de  Zavala, 

j  Oh  Dios !  con  que  era  verdad ! 

Con  espanto  y  agitando  los  bra- 
zos con  angustia. 

¡Otra  vez  la  sangre  miro. .  . .  ; 

la  sala  sin  luz  está . .  . .  ; 

¡  Sangre . .  .  .  ;  socorro,  Francisca . .  . .  ; 

Rami . .  . .  ;  mi  hijo . .  . . ;  piedad . .  . .  ! 

Da  algunos  pasos  vacilante  y 
ca'e  eobre  el  pavimento,  algo 
alejada  del  balcón;  pero  de 
modo  que  la  luna  alumbre 
fantásticamente  todo  su  cuer- 
po. 


FIN  DEJjL  ACTO  PRIMERO 


ACTO  SEGUNDO 


Magnífico  Salón  en  el  Palacio 
del  Oidor  Quesada;  al  fondo 
una  gran  puerta  sobre  la  cual 
hay,  adornando  el  frontispicio, 
entre  arabescos  azules  y  oro, 
un  ostentoso  escudo  de  armas; 
muebles  y  cortinajes  de  lujo  y 
al  astilo  de  la  época;  la  esce- 
na  profusamente  alumbrada 
por  candelabros  y  pantallas 
de  plata  en  que  hay  bujías  en- 
cendidas; a  la  izquierda,  en 
primer  término,  una  mesa  con 
carpeta  blasonada  y  recado  de 
escribir  blasonado  también. 
Al  levantarse  el  telón,  apare- 
cen: Pérez,  Alvarado,  Marche- 
na  y  Girón,  mirando  hacia  el 
fondo,  a  través  de  la  gran 
puerta;  y  después  de  los  pri- 
meros versos,  bajan  pausada- 
mente a  la  escena;  varios  ca- 
balleros vestidos  lujosamente 
como  ellos  los  acompañan. 
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PEREZ,  ALVARADO,  MAR- 
CHENA,  GIRON,  CABA- 
LLEROS. 


PEREZ 

Mirando  hacia  dentro. 
¡Soberbio  el  Palacio  está! 

MARCHENA 

Imitándolo. 

¡Está  soberbio,  magnífico! 

ALVARADO 

El  de  Quesada  lo  entiende, 
pues  reunir  sabe  hoy  con  tino 
de  la  Corte  Virreinal 
lo  más  selecto  y  lucido. 
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GIRON 

En  vanidad  palaciega 
el  buen  Oidor,  es  un  pino. 

ALVARADO 

Y  no  siendo  él  quien  la  paga. 

PEREZ 

¿Pues  quién  la  paga? 

ALVARADO 

Los  indios. 

TODOS 

¿Los  indios? 

ALVARADO 
O  las  prebendas, 
de  las  que  todos  vivimos. 

GIRON 
Mirando  al  interior. 
¡El  salón  parece  un  cielo ! 

MARCHENA 
Es  un  Cielo  en  el  Estío, 
en  el  cual  hay  más  estrellas 
que  en  el  espacio  infinito. 

PEREZ 

Pues  en  ese  planetario 
descubro  dos  soles  fijos, 

Bajando  pausadamente  a  la  es- 
cena. 

el  uno  es  Ana  Quesada, 
el  otro  sol  es  Ramiro. 

GIRON 

Pues  ¡por  mi  nombre!  que  yo, 
¡al  segundo  sol  envidio! 

PEREZ 

Para  llegar  al  primero 
eres  un  astro  muy  chico. 

Risa  burlona  de  todos  los  caba- 
lleros. 

ALVARADO 
El  Oidor  sirve  mañana, 
en  la  iglesia,  de  padrino. 

MARCHENA 

¿Y  por  qué  tal  distinción? 
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ALVARADO 

Porque  Ramiro  es  el  hijo 
del  gran  Hernando  Cortés, 
y  el  heredero  más  rico. 

GIRON 

Pues  también  nuestro  blasón .... 

ALVARADO 
Es  muy  ilustre  y  antiguo. 

PEREZ 

Yo  soy  Pérez, 

MARCHENA 

Yo  Marchena. 

ALVARADO 
Alvarado  es  mi  apellido. 

GIRON 

De  los  Tellez  de  Girón 
el  blasón  me  da  su  brillo. 

MARCHENA 
¿Y  Ramiro  ama  a  la  novia? 

ALVARADO 

j  Si  no  la  amara,  por  Cristo, 
que  de  necio  se  pasara, 
que  es  doña  Ana  un  sér  divino! 

MARCHENA 

Pues  algo  sé  de  una  historia, 
que  se  murmura  bajito. 

GIRON 

Una  historia  ¿y  es  de  amores. .  . .  ? 

MARCHENA 

Bajando  la  voz  y  con  mis 
terio. 

De  amores  y  de  Ramiro. 

TODOS 
Con  interés. 

Cuenta,  euenta. 

Lo  rodean. 

MARCHENA 

Ese  es  el  caso: 
que  a  mí  en  secreto  me  han  dicho, 
que  Ramiro  hace  esta  boda 


sin  amor,  por  compromiso, 
porque  el  Oidor  y  su  madre 
por  ella  tienen  ahinco; 
pues  Ramiro  ama  a  una  joven 
que  habita  en  un  barrio  ínfimo 
de  la  ciudad,  y  que  es  bella, 
más  que  doña  Ana,  de  fijo. 

ALVARADO 
¿  Y  nada  más  han  contado? 

MARCHENA 
Malicioso. 
Un  poco  más,  que  no  he  dicho, 
TODOS 
Con  marcada  curiosidad. 

¿Qué?  ¿Qué  ? 

MARCHENA 

Que  de  esos  amores 
Ramiro  tiene  ya  un  hijo. 

ALVARADO 

Pues  un  consejo  escuchad, 
Marchena,  cerrad  el  pico, 
que  hay  historias  que  de  hierro 
suelen  tener  un  epílogo. 
¿Y  si  Ramiro  os  oyera? 

MARCHENA 

Lo  que  me  han  contado,  digo. 

Aparece  el  Oidor  en  la  puerta 
del  fondo. 

GIRON 
El  de  Quesada  se  acerca. 

TODOS 

Sea  el  Oidor  muy  bien  venido. 
ESCENA  SEGUNDA 

PEREZ,  ALVARADO,  MAR- 
CHENA, GIRON,  CABA- 
LLEROS. OIDOR,  éste  ves- 
tido con  suma  elegancia,  pe  > 
ro  con  pretensión. 

OIDOR 

Caballeros,  mucho  me  honra 
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ver  en  mi  casa  reunidos, 
de  la  corte  mexicana 
los  más  elevados  títulos. 

Les  estrecha  las  manos,  todos  se 
inclinan  ante  él  con  cortesía. 

PEREZ 

Vuestra  amable  invitación 
nos  ha  llamado  a  este  sitio. 

AL VARA DO 
Al  Oidor. 

¿Y  doña  Ana? 

OIDOR 

Su  tocado 
hace  rato  ha  concluido. 

"MARCHENA 
Es  el  sol  de  las  hermosas. 

GIRON 
El  joyel  más  noble  y  rico, 
que  engalana  nuestra  corte. 

OIDOR 
Con  vanidad. 

Es  mi  hija. 

GIRON 
Can  galantería. 

Os  felicito. 

PEREZ 

Pero  el  novio  mucho  tarda, 

MARCHENA 
Quizá  le  habrán  detenido .... 

GIRON 
Y  ¿qué  podrá  detenerle? 

MARCHENA 
Con  intención. 
Anteriores  compromisos. . 

ALVARADO 
A  Marchena. 

¿Callaréis  lengua  de  víbora? 

PEREZ 
Al  Oidor. 
Pues,  mientras  llega  Ramiro, 
contadnos  vos  de  la  corte 
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lo  que  sepáis,  en  sigilo. 
Dicen  que  vendrá  un  Virrey, 
OIDOR 

No  es  verdad,  nada  he  sabido. 

Con  aire  y  tono  del  que  sabe  mu- 
cho y  se  lo  calla. 

ALVARADO 
Y  de  España  ¿qué  se  dice? 

OIDOR 

¿De  España?  Siempre  lo  mismo. 
EDtre  rezos  y  sermones, 
estocadas  y  amoríos; 
a  las  espléndidas  fiestas 
que  Madrid  da  de  continuo, 
allá  en  Flandes  y  en  Italia 
se  confunden  los  gemidos 
de  nuestros  tercios  diezmados 
por  el  acero  enemigo. 

GIRON 

¿Y  de  aquí? 

OIDOR 

Que  hay  asonadas 
provocadas  per  los  indios; 
pero  estas  no  nos  inquietan 
y  de  ellos  mucho  reímos. 

ALVARADO 

Entre  loa  indios  hay  criollos 
con  valor  y  con  prestigio. 

OIDOR 
Pues  a  esos  se  les  ahorca, 
o  se  les  manda  a  presidio; 
y  de  ese  modo  termina 
la  semilla  de  los  díscolos. 

PEREZ 

Pues  sois  para  gobernar, 
señor  Oidor,  un  prodigio. 

OIDOR 
Inclinándose. 
Del  gran  Felipe  II, 
he  íido  siempre  discípulo. 

TODOS 
Inclinándose  respetuosamente. 
•  Dios  guarde  a  su  Magestad ! 
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MARCHENA 

Aquí  se  acerca  Ramiro, 

Aparece  Ramiro  por  la  izquier- 
da último  término,  y  avanza 
maquinalmente,  como  abisma- 
do en  sus  pensamientos.  Viste 
con  lujo. 

ESCENA  TERCERA 

LOS  MISMOS.  RAMIRO, 

RAMIRO 

A  Luisa  en  vano  he  buscado .... 
encontrarla  no  he  podido. .  . . 
¿Si  sospechará  mi  boda? 
¿Le  habrá  Zavala  algo  dicho? 

MARCHENA 

A  Alvarado. 

Viene  pálido  y  turbado, 
cual  si  marchara  a  un  suplicio. 

OIDOR 

Señores,  mirad  al  novio, 
espléndido  es  su  vestido! 

PEREZ 
A  Girón. 

Por  la  seda  y  los  diamantes, 
el  buen  Oidor  pierde  el  juicio. 

GIRON 
En  voz  alta  y  yendo  a  Ramiro. 

Pues  al  novio  saludemos. 

Todos  se  acercan  a  Ramiro  ro- 
deándolo. 

RAMIRO 

Al  verse  rodeado,  procura  sere- 
narse y  tomar  una  actitud  ale 
gre. 

Caballeros,  .  . .  padre  mío .... 

OIDOR 
De  los  últimos  llegaste, 
mucho  has  tardado,  Ramiro. 

R1MIRO 
Mi  buena  madre,  señor, 
a  su  lado  me  ha  tenido. 


OIDOR 
Inclinándose. 
¡La  noble  e  ilustre  dama! 

RAMIRO 

Os  suplica  que  benigno 
perdonéis,  si  no  abandona 
esta  noche  su  retiro; 
pero  «sus  males  la  privan, 
tal  placer,  de  haber  tenido. 

OIDOR 

Mucho  me  honran  sus  escusas. 

RAMIRO 

A  doña  Ana,  por  mí  mismo, 
de  boda  rico  presente 
envía. 

Saca  un  estuche  que  entrega  al 
Oidor. 

OIDOR 

Abriendo  el  estuche. 

í  Oh,  y  es  magnífico ! 
RAMIRO 

Fué  la  diadema  de  boda 
que  ella  tuvo  en  su  prendido. 

OIDOR 
Con  énfasis. 
A  doña  Ana  mucho  eleva. . . . 

A  los  caballeros. 

Señores,  si  dais  permiso, 
voy  adentro  a  prevenir 
convidados  y  testigos. 

Marca  las  palabras  como  para 
hacer  que  los  caballeros  se  fi- 
jen en  lo  que  dice. 

Vosotros  los  esponsales 

firmareis  en  este  sitio, 

que  mis  blasones  ostenta 

de  esa  puerta  el  frontispicio. 

A  Ramiro. 

A  doña  Ana  le  diré 

que  ya  impaeiente  haa  venido. 

Saluda  y  vase  por  la  puerta  del 
fondo,  haciendo  cortesías  a  los 
caballeros,  estos  lo  acompañan 
hasta  la  puerta,  imitándolo. 
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ESCENA  CUARTA 


LOS  MISMOS,  (Menos  EL. 
OIDOR). 

RAMIRO 

Sin  acompañar  al  Oidor  y  deján- 
dose caer  con  abatimiento  en 
un  sitial. 

¡Impaciente,  y  es  razón, 
ai  olvidar  no  puedo  a  Luisa. .  . .  ! 
Mientras  sale  la  sonrisa, 
que  sucumba  el  corazón. .  . . 

Los  caballeros  que  han^  dejado 
al  Oidor,  bajan  a  la  escena  y 
rodean  bulliciosamente  a  Ra- 
miro, éste  se  levanta  del  sitial 
y  forma  grupo  con  ellos  en  el 
centro  de  la  escena. 

PEREZ 
Ramiro,  mi  enhorabuena. 

ALVARADO 
Todos  os  felicitamos. 

MARCHENA 

Y  en  asistir  nos  honramos. 

Ramiro  les  estrecha  las  manos 
a  todos,  procurando  parecer 
contento. 

RAMIRO 

Señores....  Gracias,  Marchena. 

PEREZ 
Es  doña  Ana  la  heredera 
más  rica  de  Nueva  España. 

ALVARADO 

Y  a  su  riqueza  acompaña 
su  beldad  que  es  hechicera 

GIRON 

Hay  seres  predestinados, 
y  Ramiro  es  uno  de  ellos; 
hoy  se  envuelve  en  los  destellos 
délos  bienaventurados. 

MARCHENA 
Con  acento  ligeramente  zumbón. 

Una  mujer  bella  v  rica, 
joyas,  sedas  y  diamantes, 


besos,  caricias  amantes..  # , 
esto  en  amor  algo  explica. .  #  # 
Que  del  mundo  las  acciones, 
al  versar  sobre  el  amor, 
hacen  de  él  un  mostrador 
para  expender  corazones. .  . . 

Risa  coatenida  de  todos. 
PEREZ 

Magnífica  es  la  teoría. 

GIRON 

Pues  yo  la  encuentro  importuna. 

ALV ARADO 
l  Y  Ramiro ...-.? 

RAMIRO 
Con  dignidad. 

La  fortuna 
siempre  ha  sido  esclava  mía. 
Heredero  de  una  gloria 
que  un  siglo  entero  ha  llenado, 
joven,  rico  y  respetado, 
un  triunfo  ha  sido  mi  historia. 
Y  no  me  importa,  por  Dios, 
de  Marchena  la  teoría, 
que  me  queda  todavía, 
fortuna  para  los  dos! 
A  doña  Ana  adoro,  sí, 
y  pues  la  hago  mi  mujer, 
para  comprar  o  vender, 
aun  sobra  riqueza  en  mí. 

MARCHENA 
Disculpándose. 
No  fué  mi  intento. .  . . 

RAMIRO 

Ofenderme, 
esa  ha  sido  mi  opinión ; 

Dejando  su  tono  ligero  y  hacién- 
dolo más  concentrado  a  medi- 
da que  va  hablando,  como  si 
lo  que  dice  correspondiera'  a 
las  ideas  que  le  preocupan. 

mas  por  acaso  razón 
os  sobre,  podéis  creerme; 
que  por  hallar  acomodo 
y  halagar  la  vanidad, 
camina  la  humanidad 
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entre  ridículo  y  lodo. 
Que  ocultando  su  veneno 
traá  velo  de  hipocresía, 
es  su  poder  la  falsía 
y  su  arma  más  fuerte  el  cieno. 
Así  ostentando  virtudes 
que  ni  aplaudo  ni  desprecio, 
veo  tomar  a  cada  necio 

Fijándose  ligeramente  en  Mar- 
chena. 

del  juglar  las  actitudes. 

Y  lo  miro  discurrir 
siempre  mintiendo  a  la  par, 
a  éste,  fingiendo  llorar, 

a  otro,  mintiendo  reír .... 

Y  brotando  a  borbotones 
en  todas  partes  los  veo, 
en  la  calle,  en  el  paseo, 

en  la  iglesia,  en  los  salones .... 

Y  hasta  al  bueno  y  al  honrado 
si  hay  un  poco  de  oropel, 
trocar  veo  su  papel, 

por  el  papel  del  malvado. .  . . 
Entre  tanto  relumbrón 
avanza  la  multitud, 
en  pugna  con  la  virtud, 
luchando  con  la  razón. 
De  la  humana  mascarada 
al  hombre  al  fin  ¿qué  le  queda? 
¡  Bajo  un  ropaje  de  seda, 
una  alma  desesperada! 

Se  ríe  nerviosamente, 

TODOS 

Ramiro .... 

RAMIRO 

Reíd,  señores; 
Marchena  tiene  razón, 

Dejándose  avasallar  completa- 
mente por  la  idea  que  lo  do- 
mina. 

que  se  venda  el  corazón, 

si  se  compran  los  honores. .  . . 

GIRON 


Eso  es,  que  reine  el  contento. 
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PEREZ 

Ramiro  de  vena  está. 

MARCHENA 
A  Al  varado. 
Si  el  Oidor  lo  oyera .... 

AL VARADO 
A  Marchena. 

Bah  

Diría:  "tiene  talento." 

RAMIRO 
Sin  fijarse  en  ellos, 

Necios,  con  sus  atenciones 
más  mi  dolor  encrudecen, 
y  mi  cerebro  enardecen 
sus  tontas  adulaciones! 

PEREZ 

Con  yerno  de  tal  valía 
el  buen  Oidor  anda  ufano. 

MARCHENA 

Como  un  pavo,  hueco  y  vano, 
va  paseando  su  alegría. 

ALVARADO 

Es  el  Oidor  

MARCHENA 
Mariposa 
del  lujo  y  la  vanidad. 

RAMIRO 
Con  seriedad, 

Señores,  más  caridad, 
que  es  el  padre  de  mi  esposa, 
MARCHENA 
Inclinándose. 
Perdonad .... 

GIRON 
Mediando. 

No  haya  rencores.  , 

MARCHENA 
A  Ramiro. 

5  Y  la  amáis. . . .  ? 
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RAMIRO 
Con  sequedad. 
Esa  pregunta. .  . . 
MARCHENA 
Con  intención. 

Es  que  algo  se  barrunta 
y  corren  ciertos  rumores. .  . . 

RAMIRO 
Violento, 

l  Acabad  i 

MARCHENA 
Con  tono  ligero. 

En  realidad 
nada  de  cierto  se  sabe; 
pero  el  caso  es  harto  grave 
si  se  dice  la  verdad. 
Se  murmura  de  una  dama, 
que  abandona  su  galán  .... 

RAMIRO 
Sin  poder  contenerse. 
•  Mentís,  Marchena! 

MARCHENA 
Con  calma. 

j Qué  afán! 
¿Sois  héroe  de  ese  drama? 

RAMIRO 
Conteniéndose. 

Yo. .  . .  ¿Quién  esa  historia  cuenta? 
MARCHENA 

El  mundo,  que  así  le  plugo; 
que  es  al  par  juez  y  verdugo, 
si  la  ocasión  se  presenta. 

GIRON 
A  Ramiro 
Contadnos  vos  esa  historia. 
TODOS 
Rodeándolo. 
Sí,  sí,  contádnosla. 

RAMIRO 
Vacilando. 
Pero  . . . 
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MARCHENA 

Sea  de  Ramiro  soltero 
el  epitafio  a  la  gloria. 

Risa  de  todos. 

GIRON 

Que  ha  sido  con  vos  amable 
la  dama  más  recatada. 

MARCHENA 

Y  nada  os  resiste. 

RAMIRO 
Riéndose  forzadamente. 

Nada  

Cerrando  los  puños  con  ira. 
I  Miserables!  \  Miserable! 
PEREZ 

Decidnos  que  os  amó  mucho. 

ALVARADO 
Que  era  honesta  y  que  era  hermosa. 
MARCHENA 

Que  la  planta  hoy  vuestra  esposa. 
GIRON 

Ramiro,  sois  hombre  ducho. .  . . 

RAMIRO 
Conteniéndose  apenas. 

Que  sufra  así  mi  valor 
y  en  calma,  no  había  pensado, 
a  tanto  y  tanto  menguado 
y  tanto  calumniador. 

GIRON 

Hablad,  Ramiro. 

RAMIRO 

Entre  cortés  y  amenazador. 
Si  hablo, 
¡por  Cristo,  creed,  señores, 
que  con  lenguas  de  habladores 
cenara  esta  noche  el  diablo! 

TODOS 

Ramiro,  ¿nos  insultáis. . . .  ? 

Ponen  mano  en  las  espadas. 
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RAMIRO 
Riéndose. 
¿Y  lo  tomáis  a  lo  serio? 
¿Crecer  queréis  el  misterio 
de  lo  que  me  preguntáis? 

Poniéndose  formal. 

Que  del  fango  al  revolver 
para  las  honras  manchar, 
se  suele  en  contra  tornar 
y  herir  el  rostro  al  caer. 

Riéndose. 

Esas  caras  no  pongáis 
que  a  gozar  venis  aquí, 
y  yo  juro  que  por  mí 
el  placer  hoy  apuráis. .  . . 

MARCHENA 
Con  desenfado. 
Pues  señor,  hay  casos  raros. 

ALVARADO 
No  vale  la  hipocresía. 

PEREZ 
Señores,  filosofía. 

GIRON 
Filosofía,  sin  reparos. 

Se  rien  todos. 


ESCENA  QUINTA 

LOS  MISMOS.  OIDOR,  por  el 
fondo. 

OIDOR 
A  Ramiro. 

Doña  Ana  os  espera  amante. 

A  los  caballeros. 

Señores,  vuestra  presencia 
extraña  la  concurrencia 
y  ya  no  fuera  galante. .  . . 

RAMIRO 
Id,  señores,  al  salón, 
y  pues  la  ocasión  es  obvia . .  . . , 
decid  
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TODOS 
jQue  viva  la  novia. . . .  I 

Vanse  el  Oidor  y  los  caballeros 
por  el  fondo,  Ramiro  los  sigue 
aunque  retardándose  en  hacer- 
lo y  como  si  vacilara. 

RAMIRO 

l  Oh,  Luisa,  Luisa . .  . . ,  perdón . . . . ! 

Se  pasa  las  manos  por  la  frente, 
como  si  quisiera  arrancar  algo 
de  ella  y  vase  violentamente 
por  el  fondo. 


ESCENA  SEXTA 

LUISA,  GONZALO  por  el  mis- 
mo sitio  por  donde  entró  Ra- 
miro al  principio  de  la  escena 
cuarta;  Luisa  nerviosa  y  agi- 
tada, penetra  por  la  escena» 

'  sin  hacer  caso  de  Gonzalo  que 
procura  detenerla. 

GONZALO 

Calma,  Luisa. 

LUISA 

Dejadme. 

GONZALO 

Sed  prudente 
y  mirad  lo  que  hacéis,  esa  imprudencia 
nos  puede  ser  fatal,  y  va  esa  gente 
a  sospechar  al  fin  nuestra  presencia. 

LUISA 

Mirando  con  vaguedad  los  obje- 
tos que  tiene  a  su  derredor. 

¡Qué  miro!  ¡Tantas  luces  me  fascinan! 
¡  Una  fiesta . . .  una  boda. . . !  S  Vano  empeño ! 

Se  oprime  la  frente  con  las  ma- 
nos y  se  apoya  con  fuerza  en 
el  respaldo  de  uno  de  los  si- 
tiales que  hay  en  la  escena. 

¡Oh,  estos  pensamientos  me  asesinan. . ..! 
i  Si  nada  es  realidad . . ,  si  todo  es  sueño. . . ! 

Deja  caer  la  cabeza  con  profun- 
da languidez  sobre  el  pecho; 
Gonzalo  se  le  acerca. 


GONZALO 
Luisa  
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LUISA 

Sin  volverse  a  él. 

¿Qué  me  queréis? 

GONZALO 

Cariñosamente, 

Dejar  debemos 
estos  lugares  ya,  ¿por  qué  empeñaros 
una  prueba  en  buscar,  si  ya  tenemos 
la  certeza  del  mal  que  va  a  causaros? 
Oh,  venid . .  . .  ? 

LUISA 

Volviéndose  a  él  con  energía, 
¿No  saldré! 

GONZALO 
¿Cuál  vuestra  anhelo  .  . .  ? 
LUISA 

¡Saber  aquí  mi  desventura  toda! 

GONZALO 
¿No  os  di  la  prueba  ya? 

LUISA 

¡Sí. .  . .,  por  el  Cielo. .  . . ! 
GONZALO 

¿No  veis  que  se  celebra  aquí  una  boda? 
¿No  os  han  dicho. .  . .  ? 

LUISA 

Vagando  la  mirada. 

¡  Mi  mente  se  extravía. .  . .  ! 

GONZALO 

Os  ofrecí  una  prueba  y  os  la  he  dado, 
y  cumplí  mi  deber  cual  caballero, 
Ramiro  vuestro  amor  había  hollado. ... 

LUISA 

¡  Callad ....  no  lo  digáis,  mirad  que  muero ! 
GONZALO 
Oídme:  os  amo,  sin  pasión,  sin  dolo, 
os  voy  abrir  mi  corazón  sincero .... 
Os  vi  y  un  culto  reverente  y  puro 
brotó  en  mi  corazón ;  os  lo  aseguro .... 


/ 
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LUISA 
Con  amargura. 

¡Zavala. .  . . ! 

GONZALO 
Con  luego. 

¡Oh,  memoria  idolatrada. .  . .  ! 
De  rodillas  estabais  en  el  templo, 
y  vuestra  frente  por  la  fe  bañada 
de  terrible  dolor  mostraba  ejemplo  .  . . 
Era  el  nacer  de  una  mañana  hermosa, 
la  aurora  reflejaba  en  los  cristales 
y  al  tocar  vuestra  frente,  vagarosa 
a  través  de  sus  rayos  matinales, 
seductores  contornos  os  prestaba! 
¿Quién  resistir  pudiera  el  idealismo 
que  en  torno  de  mi  sér  dulce  vagaba.. ..? 
Erais  la  forma,  ií,  de  aquel  abiamo 
que  en  las  sagradas  bóvedas  flotaba! 
Un  extraño  poder  me  subyugaba, 
y  el  pensamiento,  eschivo  del  deseo, 
hacia  vos  me  guiaba 
envuelto  en  impalpable  fantaseo . .  . .  ! 
Constante,  ciego,  loco, 
vuestra  huella  seguí  desde  ese  día; 
quiso  el  destino  que  os  hallara  a  poco; 
pero  erais  de  otro  ya. .  ; .  ;  la  suerte  impía 
hizo  que  a  él  la  vida  le  salvara .... 

LUISA 
Con  amargura. 

¡Gonzalo . .  . .  ! 

GONZALO  , 
Con  nobleza. 

No  temáis  por  mi  hidalguía, 
que  si  en  un  caso  igual  hoy  me  encontrara, 
segunda  vez  también  le  salvaría. 
En  pago  de  mi  acción  eontóme  osado 
la  dicha  y  el  dolor  de  bu  pasado ; 
sé  que  crédula  fuisteis  e  inocente 
y  que  os  perdió  el  amor. .  . . 

LUISA 
Con  dolor. 
*    Tened  la  lengua. .  . . 

GONZALO 
Suplicante. 
¡Perdón,  perdón,  oh  Luisa! 


LA  LLORONA  55 


Pero  escuchadme  por  favor  en  calma;, 
supe  que  erais  vendida,  qu«  la  risa 
trocábase  en  dolor  para  vuestra  alma! 
Y  supliqué  menguado, 
y  el  sacrificio  de  mi  amor  hacía 
por  haberos  más  lágrimas  ahorrado; 
pero  Ramiro  no  me  comprendía. 
Entonces  le  juré  ser  su  enemigo, 
daros  mi  vida  si  preciso  fuera. 
Mirad  si  lo  he  cumplido; 
a  presenciar  su  boda  os  he  traído; 
pues  él  lo  quiso,  abandonadlo,  huyamos.  . 
LUISA 

Mirándolo  fiera  y  fijamente. 

¿ Y  he  de  dejar  mi  amor  pedazos  hecho 
GONZALO 

Yo  os  ofrezco  otro  amor,  el  santo  techo 
de  una  familia:  creedme;  allá  en  España 
tiene  el  soldado,  humilde  una  cabaña; 
mi  madre  allí  os  espera. 
¿Queréis  mi  esposa  ser,  mi  compañera? 
¿Queréis  que  dé  el  olvido 
nueva  vida  a  esa  frente  soñadora? 
¿Queréis  para  vuestro  hijo  un  apellido? 
Venid  y  yo  seré  la  redentora 
mano,  que  honor  y  paz  os  vuelva  ahora! 
LUISA 

¿Y  Ramiro. .  . .  ?  ¿Y  mi  hijo. .  . .  ? 

GONZALO 
¿Aun  le  amáis , .  . .  ? 

LUISA 

¡No  lo  sé. .  . .  la  mente  loca. .  . . 

sólo  su  nombre  arroja  por  la  boca.  .  .  .  ! 

GONZALO 

Hincando  una  rodilla  y  besán 
dol«  respetuosamente  una  ma 
no,  que  retira  Luisa. 

¡De  mi  pasión  en  nombre! 

LUISA 
Con  agitación. 
Alzad  por  caridad .  ¿  No  veis  que  pueden  ?.. 
GONZALO 

l  Compasión  aun  tenéis  del  que  os  desprecia 


LUISA 
Con  abatimiento. 

Callad  

GONZALO 
Con  exaltación. 
Mirad,  mirad  esos  salones 
llenos  de  galas,  de  esplendor,  de  luces. 
¿Sabéis  por  qué  celebran  esta  fiesta? 
LUISA 
j No  lo  digáis. .  . .  ! 

Profundamente  agitada  y  en  ac- 
titud de  arrojarse  al  salón  in- 
terior que  señala  Gonzalo. 

GONZALO 

Porque  una  boda. .  . . 

LUISA 

Creciendo  en  agitación. 

¡Infamia!.... 

GONZALO 

Ved  esa  mesa,  en  ella  hay  unas  plumas,  . , 
van  a  estampar  un  nombre. .  . 
no  es  el  vuestro. .  . . 

LUISA 
Casi  desfallecida. 
¡ Ramiro. .  . . ! 

Reponiéndose  y  arrojándose  a 
la  mesa  a  cuyo  borde  se  aferra 
temblorosa  y  como  atraída 
por  los  objetos  que  hay  en 
ella. 

¡  Y  si  yo  antes  pedazos  las  hiciera . .  . .  ! 

Tiende  las  manos  para  apode- 
rarse de  las  plumas  y  las  reti- 
ra con  horror. 

;  Sangre !  ¡  M  i  Dios    ,  quitadme  esta  quimera ! 
¿Sangre,  no  más  han  de  mirar  mis  ojos. .  . . , 
brotando  de  mis  manos  por  doquiera. .  . .  ? 
GONZALO 
Acercándose  a  ella. 
Ved  que  os  amo,  partamos. 

Luisa  lo  ve  fijamente  y  como 
embargada  por  el  delirio. 

LUISA 

¿Qué  vos  me  amáis?  ¡  Mentira. .  . . ! 
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Los  hombres  nunca  amáis,  vuestra  miseria 
os  arrastra  a  la  virgen  que  os  admira 
y  trocáis  el  amor  por  la  materia. .  . . 
Apuráis  con  deleite  en  nuestro  pecho 
la  esencia  del  pudor  que  os  avasalla, 
y  profanáis  sacrilegos  el  lecho 
de  la  mujer  que  al  comprenderos  calla. 

Y  cuando  rotas  las  celestes  galas 
llora  un  ángel  cadáver  la  inocencia, 

y  entre  el  fango,  manchadas  ve  unas  alas, 

¿Qué  nos  legáis  en  cambio?  \  La  indigencia, . 

Arrebatáis  profanos  el  tesoro 

del  infinito  amar  de  nuestra  vida. .  . ., 

para  poder  decir  después  a  coro. .  . . : 

— "¡esa  mujer  os  mancha,  está  perdida!'* — 

Y  no  gritáis:  — "¡Yo  profané  su  aliento, 
yo  fui  el  ladrón  que  penetró  en  la  noche 
corrompiendo  sutil  su  pensamiento 

para  empañar  de  su  pureza  el  broche.. . . .  !" — 

Y  si  lleváis  hasta  el  altar  bendito 

sin  mancha  a  la  mujer  que  codiciasteis, 

no  es  que  escuchéis  de  la  conciencia  el  grito, 

es  que  os  venció  sagaz  y  os  humillasteis. .  . 

Es,  que  os  vendéis  serviles, 

pisando  sin  rubor  vuestro  decoro, 

trocando  vuestras  galas  varoniles, 

por  el  placer  que  se  os  negó,  o  por  oro. .  . .  ! 

¡  Y  decis  que  me  amáis  !¡  Siempre  los 

hombres. . 

Se  ríe  convulsivamente  deján 
dose  caer  en  un  sitial. 


GONZALO 
Con  reproche. 


Luisa 


LUISA 


Dejando  de  reír  y  prorrumpien 
do  en  amargos  sollozos. 

Perdón,  Gonzalo, 
no  creáis  que  por  vos  tal  cosa  diga, 
no  hagáis  caso  de  mí,  soy  vuestra  amiga, 
y  una  pobre  mujer  que  solo  lloro! 

Se  enjuga  las  lágrimas  silencio 
sámente  y  con  cansancio. 

GONZALO 

Mirando  hacia  el  fondo. 
Luisa,  oíd,  viene  alguien 
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y  es  Ramiro  tal  vez. .  . . 

LUISA 

Terrible,  levantándose  y  hacien- 
do desaparecer  sus  lágrimas. 

¡  M  ejor,  que  venga . .  . .  ! 

GONZALO 
Con  ansiedad. 
Mirad  que  así  os  perdéis. .  . . 

LUISA 
Con  concentrado  furor. 
;  Dios  me  contenga  .  . .  ! 

GONZALO 
Con  súplica. 
\  Luisa  ! 

LUISA 
Mirándolo  fijamente. 
¿Miedo  tenéis. .  . .  ? 
GONZALO 

Sin  hacer  caso  del  insulto  que  íe 
dirige. 

¡Por  vos  lo  tengo! 

Venid,  pero  es  ya  tarde. .  . . 

Aparecen  en  la  puerta  del  fondo 
Ramiro  y  doña  Ana,  ésta  lán- 
guidamente apoyada  en  su 
brazo;  Luisa  al  verlos  hace  un 
terrible  movimiento  de  furor; 
Gonzalo  la  hace  entrar  en  una 
de  las  puertas  de  la  izquierda 
y  corre  tras  sí  las  cortinas. 

Entrad,  entrad  aquí.  [Tiemblo  cobarde. . . ! 
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GONZALO,  LUISA,  ocultos. 
RAMIRO,  DOÑA  ANA.  por 
el  fondo. 

ANA 

Solos,  Ramiro,  ya  los  dos  estamos 
podéis  hablar,  Ramiro,  sin  rodeos, 
y  pues  solos  aquí  nos  encontramos, 
cumplidos  están  ya  vuestros  deseos. 
¿Qué  tenéis  que  decirme? 


LA  LLORONA 


RAMIRO 

Con  marcada  vacilación. 
Ana,  quería.  ?  . . 
ANA 
Con  dulzura. 

¿Decirme  que  me  amáis?  ¡Ya  lo  sabía! 
Sentaos  aquí,  a  mi  lado. 

Se  sien  Can  en  la  parte  contraria 
a  donde  se  hallan  ocultos  Gon- 
zalo y  Luisa, 

Hablad,  que  ya  os  escucho, 
j  Decidme  que  me  amáis,  Ramiro,  mucho! 

Con  ternura  y  fijando  los  ojos 
de  una  manera  intensa  en  él. 

RAMIRO 

Co#  vaguedad  y  eludiendo  la 
mirada  de  doña  Ana  como  si 
le  causara  daño  con  ella. 


Momentos  hay  supremos  en  la  vida. .  .  . 
ANA 
Fingiendo  espanto. 


j  Empezáis  una  historia  pavorosa. 
¿Queréis  poner  mi  faz  descolorida. .  .  .  ? 
Con  fuego. 

Habladme  de  mi  amor,  de  mi  ternura 
¿Por  qué  causar  a  mi  pasión  enojos? 
•¡  Decidme  que  al  mirarme  en  vuestros  ojos, 
en  los  míos  encontráis  vuestra  ventura! 

Se  apodera  de  las  manos  de  Ra- 
miro y  se  lo  queda  mirando  de 
un  modo  infinito  y  apasio- 
nado. 

RAMIRO 
Subyugado. 

¡  Pues  bien,  tenéis  razón,  Ana,  os  adoro! 

Caé  de  rodillas  aote  ella.  Luisa 
que  ha  seguido  con  ansiedad 
esta  escena,  teniendo  un  tanto 
levantada  la  cortina  de  la 
puerta,  lanza  un  gemido;  Gon- 
zalo la  retira. 

ANA 

Con  extrañeza. 

Silencio. .  . .  ¿  Habéis  oído . .  . .  ? 


RAMIRO 
Mirándola. 
No  os  entiendo. .  . . 

ANA 

Mirando  en  su  torno. 
Es  el  eco  de  un  gemido. .  . . 

RAMIRO 
Tranquilizándola. 

De  la  fiesta  serán  leves  rumores, 
que  cuentan  al  placer  nuestros  a,mores, 
fugitivos  suspiros  de  la  brisa 
que  vienen  a  besar  vuestra  sonrisa. .  . . 
ANA 
Serenándose. 
Quizá  tengáis  razón. 

GONZALO 

A  Luisa  que  vuelve  a  alzar  ner- 
viosamente la  cortina  de  la 
puerta . 

;  Valor,  señora . .  . .  ! 

ANA 
A  Ramiro. 

Proseguid,  no  fué  nada. 

RAMIRO 
Con  interés. 
¿Estáis  tranquila? 

ANA 
Dulcemente. 
Mucho. 

RAMIRO 

Acariciándole  las  maios. 
¿Me  amáis. . . .  ? 

ANA 
Juguetona. 

Ramiro,  esa  pregunta. .  . . 
RAMIRO 
i  Responded,  por  favor .... 

ANA 
Con  seriedad. 
jOa  amo  tanto, 


que  entre  el  cielo  y  la  tierra,  amor  más  santo 

do  habrá  habido  jamás,  en  su  pureza 

anonada  mi  sér  con  su  grandeza 

y  me  envuelve  bendito  con  su  manto! 

¡Os  amo  por  leal,  por  valeroso, 

porque  vos  sois  el  hombre  que  he  soñado, 

fantasma  de  mis  sueños  misterioso 

que  mi  mente  de  virgen  ha  forjado! 

Con  creciente  entusiasmo. 

Ya  veis  si  os  amaré  mucho,  Ramiro, 
cuando  el  alma  y  la  vida  así  os  entrego, 
cuando  al  miraros  a  mis  pies  deliro 
y  me  siento  abrasar  en  santo  fuego ! 
RAMIRO 

Con  remordimiento. 
¿Y  si  os  faltara  mi  amor . .  . .  ? 

ANA 

Con  profunda  convicción. 

Me  moriría; 
pero  vos  me  amaréis  eternamente, 
formando  de  mi  vida  la  alegría 
vuestro  beso  de  amor  sobre  mi  frente .... 
Sí,  siempre  me  amaréis,  así  lo  espero, 
y  mirad  que  orgullosa  os  lo  repito; 
porque  sois  mi  Ramiro  un  caballero 
y  engañar  si  no  se  ama,  es  un  delito! 

RAMIRO 

Como  avergonzado  de  sí  mismo 
y  apartando  la  vista  de  ella. 

¡Os  amo  ! 

Luisa  se  clava  las  manos  en  el 
pecho  ahogando  un  grito  de 
desesperación;  Ana  se  levanta 
sobresaltada. 

LUISA 

Tapándose  la  boca  con  las  ma- 
nos. 

i  Oh,  nó,  nó. . . . ! 

ANA 

Ese  gemido  ! 

contestando  a  mis  frases  amorosas .... 
aonando  sin  cesar  siempre  al  oído . . . . ! 
RAMIRO 
*  Inquieto. 
Doña  Ana,  ¿qué  tenéis. . . .  ? 
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ANA 

Clavando  los  ojos  en  Ramiro. 

Si  lo  he  escuchado. .  . .  ; 
si  era  el  gemir  de  una  mujer  que  muere 
que  a  mi  acento  de  amor  ha  contestado. .  . . 
eco  perdido  que  mi  pecho  hiere. .  . .  ! 

RAMIRO 

Ana .  

ANA 

Fatal  augurio .... 
RAMIRO 

Mirando  con  zozobra  en  su  de- 
rredor. 

Será  la  voz  de  Luisa 
que  viene  a  echarme  en  cara  mi  perjurio..  . 

ANA 

¿Tembláis.  Ramiro? 

RAMIRO 
Con  vacilación. 

No.,.,.... 

ANA 
Acercándose  a  él. 

Si  lo  estoy  viendo,  . 
RAMIRO 

Aprensiones  nomás,  vanos  temores .... 
ANA 

Mirad,  Ramiro,  en  ecos  corredores. .  . . 

Ramiro  registra  el  pasillo  y  par- 
te de  la  escena. 

RAMIRO 

A  nadie  en  ellos  se  distingue  ahora. 
ANA 

Pues  cruel  incertidumbre  me  devora  .  . . 
Tiemblo  no  se  por  qué,  .  . .  ! 

RAMIRO 
Tranquilizándola. 
Delirios,  Ana, 
a  los  cuales  da  forma  vuestro  anhelo; 
si  fuera  empresa  vana  • 
el  azul  empañar  de  vuestro  cielo. .  . .  ! 


ANA  \ 

Mi  amor  

RAMIRO 

Está  seguro 
de  mi  pecho  al  abrigo,  yo  os  lo  juro! 
Nada  temáis,  que  dentro  de  un  instante 
mi  esposa  vais  a  ser. 

ANA 

j  Esa  ventura. .  . .  ! 

RAMIRO 
Y  unidos  ante  Dios. 

ANA 

¿Seréis  constante? 

RAMIRO 

jY  os  amaré,  doña  Ana,  con  locura! 
.  LUISA 

Con  desesperación  y  terrible. 
¡Nó  ! 

Pugna  por  arrancarse  de  los  bra- 
zos de  Gonzalo  que  la  retiene 
en  la  puerta,  casi  a  viva  fuer- 
za; Ramiro  al  oír  la  voz  de 
Luisa,  rechaza  bruscamente  a 
doña  Ana. 

RAMIRO 

Desconcertado. 

¡  Esa  voz  . . .  ! 

ANA 
Sobrecogida. 

¡No  es  el  eco. .  . .  ! 
;Un  grito  de  mujer,  helado,  hueco. .  . .  ! 

RAMIRO 

Haciendo  un  poderoso  esfuerzo 
para  vencer  la  impresión  que 
le  ha  causado  la  voz  de  Luisa. 

Pues  bien,  burlemos,  Ana, 
a  ese  enemigo  oculto  y  misterioso, 
que  escondido  en  las  sombras  hoy  se  afana 
en  turbar  sin  piedad  vuestro  reposo  ... 
Venid,  nupcial  contrato 
os  dará  la  victoria  ambicionada, 
venid,  que  ya  el  Notario 
esperando  estará  nuestra  llegada. 
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ANA 


Con  anhelo. 
Marchemos  en  su  busca. 

RAMIRO 

Vienen  ellos. 
Vuelva  la  paz  a  vuestros  ojos  bellos. 

Aparecen  por  la  puerta  del  fon- 
do, el  Oidor,  un  Notario  y  con- 
vidados  de  ambos  sexos  y 
avanzan  a  la  escena,  rodean* 
do  al  Oidor,  bulliciosa  y  ale- 
gremente. 


ESCENA  OCTAVA 

LOS  MISMOS.  OIDOR^NOTA- 
RIO,  CONVIDADOS. 


OIDOR 

Adelante,  señores,  adelante. 

Señalando  a  Ramiro  y  a  doña 
Ana. 

Aquí  al  novio  mirad,  ve¿l  a  la  novia. 

Los  caballeros  y  las  damas  se 
acercan  a  Ramiro  y  a  doña 
Ana;  el  Notario  se  dirige  a  la 
mesa  y  dispone  los  papeles  que 
ha  traído  debajo  del  brazo,  en 
ella. 

NOTARIO 
A  Ramiro. 

Señor,  os  felicito;  en  este  instante 
sois  sin  disputa  el  más  feliz  amante 
que  yo  he  casado 

MARCHENA 
A  Alvarado. 
La  razón  es  obvia. .  , . 


ALVARADO 
A  Marchena. 

Callad. 

RAMIRO 
Al  Notario. 
Yo  os  lo  agradezco. 
¿Y  supongo,  también,  habéis  traído 
los  papeles  en  regla? 
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NOTARIO 
Ya  he  tenido 
ese  honor,  caballero;  todo  en  orden 
está;  he  aquí  el  contrato. 
De  vuestra  madre,  ved,  esta  es  la  firma, 
la  donación,  la  dote,  y  ella  os  ruega 
la  dispenséis  si  falta  su  persona; 
se  lo  impiden  sus  males ;  pero  abona 
esta  boda  también  y  la  confirma. 

RAMIRO 

Muy  bien. 

ANA 

Y  yo  agradezco, 
tal  bondad  a  la  madre  de  Ramiro, 

Mirando  a  éste  con  amor, 

y  desde  hoy  en  mi  amor  le  pertenezco, 
pues  a  mi  madre  en  su  cariño  miro. 

RAMIRO 
Con  entusiasmo. 
¡  Un  ángel  eres ! 

ANA 
Con  pasión. 

Para  tí. 

NOTARIO 

Disponiéndose  a  leer  el  contrato. 
Leamos  el  contrato. 

OIDOR 
Interrumpiéndole. 

Ya  se  hace  innecesario 
tal  requisito  usar,  señor  Notario. 
Todos  saben  aquí  nuestra  nobleza, 
que  blasones  de  rey  hay  en  mi  escudo, 
que  grande  es  en  verdad  nuestra  riqueza, 
riqueza  que  igualar  ninguno  pudo; 
y  pues  más  herederos  no  tenemos 
que  Ramiro  y  doña  Ana, 
nuestra  fortuna  heredarán  mañana. 


TODOS 

{Bien  dicho! 

NOTARIO 


Extendiendo  el  contrato  sobre 
la  mesa. 


Terminemos, 


He  aquí  el  contrato;  quien  firmarlo  quiera, 
puede  poner  su  nombre  en  este  pliego, 
OIDOR 
Adelantándose. 

Que  sea  el  primero,  permitáis  os  ruego. 

A  Ramiro  y  doña  Ana. 
Y  al  estampar  mi  firma  la  primera 
sea  de  ventura  y  calma  mensajera ! 

Firma  y  alarga  la  pluma  a  los 
caballeros,  que  firman  unos, 
después  de  otros.  Pérez  firma  el 
último  y  vuelve  la  pluma  ai 
Notario,  saludándolo, 

PEREZ 

Ya  está  hecho. 

NOTARIO 

Ahora  los  novios. 

OIDOR 

A  Ramiro  y  doña  Ana. 

Vuestro  nombre  falta.' 

Toma  la  pluma  de  manos  del 
Notario  y  se  la  da  a  Ramiro, 
éste  la  recibe  tembloroso  y 
con  vacilación,  dirigiéndose 
con  lentitud  a  firmar;  Ana  lo 
ve  con.  ansiedad;  Luisa  en- 
vuelve a  los  dos  en  una  mira- 
da de  fuego  y  se  clava  las  ma- 
nos crispadas  en  el  pecho; 
Gonzalo  intenta  en  vano  rete- 
nerla. 

ANA 

j  Con  pesar, 

l  Por  qué,  Ramiro,  en  vuestro  rostro  leo 
la  sombra  de  un  pesar  que  lo  obscurece, 
y  en  vuestros  ojos  con  tristeza  veo 
que  al  llegar  este  instante  os  estremece. .  . .  ? 
¿Os  pesa  ya  mi  amor.  .  . .  ? 

RAMIRO 

Con  acento  de  pasión  extraño  y 
salvaje. 

¡  Pesarme. . . .  !  j Nunca  .  . .  ! 
Pero  me  abruman  del  placer  los  lazos, 
y  la  impaciencia  con  mi  anhelo  trunca 
la  esperanza  de  veros  en  mis  brazos  . . .  ! 
ANA 

Ramiro. , . , 
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LUISA 

Fuera  de  sí  y  haciendo  ademán 
de  arrojarse  sobre  ellos  a  pe- 
sar del  esfuerzo  de  Gonzalo. 

¡  Basta ....  1 

GONZALO 
Conteniéndola. 
¡Que  os  perdéis,  señora! 
LUISA 

I  La  vida  sin  su  amor  me  es  ya  pesada! 

ANA 

Firmad,  Ramiro. 

LUISA 

Cerrando  los  ojos  como  si  no 
quisiera  ver  nada  y  en  el 
paroxismo  del  dolor. 

¡Infame. . . .  ! 

GONZALO 

Con  profunda  compasión. 

¡Desgraciada. .  . .  ! 

Luisa  se  arroja  sobre  Ramiro  y  / 
arrancándole  la  pluma  de  las 
manos  la  hace  pedazos  con  fu- 
ror. 

LUISA 

¡Nunca. . . . !  ¡Teneos. . . . ! 

Doña  Ana  al  ver  aparecer  a  Luisa 
retrocede  hasta  refugiarse  en 
los  brazos  del  Oidor;  Ramiro 
se  queda  inmóvil  por  la  sor- 
presa; los  convidados  se  miran 
unos  a  otros,  como  si  pregun- 
taran con  los  ojos  loque  pasa. 

ANA 

Señalando  a  Luisa. 

No  en  vano  había  oído, 
si  era  de  ella  el  sonar  de  aquel  gemido! 
OIDOR 
Como  si  interrogara  a  todos. 
¿Qué  pasa  aquí. .  . .  ? 

ANA 

Desprendiéndose  del  Oidor  y  di- 
rigiéndose a  Luisa,  con  la  cual 
cruza  la  mirada;  la  mirada  de 
Luisa  humilde  y  anhelante, 
la  de  doña  Ana  altiva  y  domi- 
nadora. 

¿Quién  sois.,  por  qué  os  encuentro? 


ALVARADO 
A  Marchena. 
Que  inesperada  trama. 

MARCHENA 
A  Alvarado. 

Buen  final. 

GIRON 
A  Pérez. 
Si  parece  un  melodrama. 
PEREZ 
A  Girón. 

Es  un  drama  de  amor. 

GIRON 

•  A  los  tres. 

Callad  ahora. 

ANA 
A  Luisa. 

¿Quién  sois  y  qué  queréis?  ¿  Por  qué  el  reposo 
y  el  esplendor  turbáis  de  nuestra  casa? 
LUISA 
Con  irónica  amargura. 

Preguntádselo  a  él,  a  vuestro  esposo. 
El  os  dirá  por  qué  esta  escena  pasa. 
ANA 

Con  suprema  desesperación  a 
Ramiro,  que  ve  a  ambas,  en- 
tre confuso  y  agitado. 

¿Quién  es  esa  mujer?  ¡Habla,  Ramiro! 

RAMIRO 

Mirando  a  Luisa. 

Esa  mujer  

OIDOR 

Con  amenaza. 

;Su  nombre! 

RAMIRO 
Con  violencia. 
¡Si  no  puedo. .  . . ! 
LUISA 
Con  desprecio. 

j  Cobarde ! 

ANA 

Imponiéndose  a  Ramiro. 
¡  Hablad . .  . . ! 


LUISA 
Con  altivez. 

¡No  puede,  tiene  miedo, .  . .  ! 
RAMIRO 
Casi  con  locura. 

j  Vete,  Luisa! 

LUISA 

Cotí  sombrío  placer. 

¡Mi  nombre,  al  fin  ha  dicho! 

Doña  Ana  vuelve  a  refugiarse  en 
los  brazos  del  Oidor;  Luisa  se 
coloca  en  el  centro  de  la  esce- 
na, de  modo  que  domine  a  to- 
dos. 

Escuchadme,  señora,  vos  sois  buena 
y  os  voy  a  hacer  con  mi  dolor  agravios; 
pero  al  deciros  de  mi  amor  la  pena, 
sólo  verdad  pronunciarán  mis  labios. 
Yo  era  buena  cual  vos,  cual  vos  virtuosa, 
y  tranquila  a  ini  honor  todo  lo  fiaba. 
¡  Crisálida  que  forma  mariposa 
el  aliento  de  un  mundo  que  ignoraba! 
Un  hombre  me  buscó  mintiendo  amores 
con  acento  tan  noble  y  tan  sincero, 
que  incauta  le  brindé  con  mis  favores. 

Mirando  intensamente  a  Ramiio. 
¡  Algo  al  amante,  todo  al  caballero! 
Esclava  de  su  amor,  perdí  la  calma 
rindiéndome  sin  lucha  a  su  deseo, 
por  un  beso  nomás,  le  daba  el  alma . .  . . , 
mi  honra  a  sus  pies  poniendo  por  trofeo. 
El  me  burló,  y,  así  seis  largos  años 
pasaron  de  este  modo  en  la  agonía, 
pidiendo  para  mí  los  desengaños, 
y  un  nombre  para  el  hijo  que  tenía. 
¡Sarcasmo  e  impudor!  ¿Quién  los  sentidos 
saciados  una  vez,  vuelve  la  honra? 
¿Qué  resta  a  la  culpable?  Destruidos 
andrajos  de  un  pasado  que  deshonra ! 

Con  altivez- 
Mas  hoy  no  será  así,  que  amenazante, 
altiva  en  mi  dolor,  dolor  prolijo, 
no  arranco  a  vuestros  brazos  al  amante . .  .  .  ; 
solo  os  reclamo  al  padre  de  mi  hijo! 
ANA 

¡Ramiro,  díle  a  esa  mujer  que  miente! 


LUISA 
Con  dignidad. 
¡Que  diga  que  he  mentido,  si  se  atreve í 

ANA 

Sacudiéndole  ligeramente  de  un 
brazo  y  señalándole  a  Luisa. 

Habla,  Ramiro. . . . 

RAMIRO 

Con  trastorno  y  mirando  a  doña 
Ana  y  a  Luisa. 

¡  Abrásase  mi  frente . .  . .  ! 
jAna  ! 

LUISA 

Si  hablar  no  puede,  si  es  aleve. .  . . 
OIDOR 
Habla,  Ramiro. 

ANA 

Suplicante  y  torciendo  los  bra- 
zos. 

Habla,  sí,  yo  lo  exijo. 
¿Esa  mujer. .  . .  ? 

RAMIRO 

Con  altiva  resolución. 
¡La  madre  es  de  mi  hijo' 
OIDOR 

Sacad  a  esa  mujer,  echadla  fuera. 

NOTARIO 
A  Luisa. 

Salid,  señora. 

ANA 

Con  profundo  desprecio. 

¡Nó,  por  los  lacayos, 
arrojadla  de  aquí ! 

OIDOR 
Llamando. 

Venid. 

GONZALO 

Poniendo  mano  a  la  espada 
¡Mil  rayos! 
LUISA 
A  Ramiro. 

Me  arrojan  de  esta  casa  y  soy  la  madre 
que  llevé  un  hijo  tuyo  en  mis  entrañas.. , . 
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RAMIRO 

¡  Vete,  Luisa . .  . .  ! 

OIDOR 

Llamando  segunda  vez. 

¡A  mí !  No  más  patrañas, 

Aparecen  dos  lacayos  que  no  se 
atreven  a  bajar  a  la  escena,  ai 
ver  la  actitud  resuelta  de  Gon- 
zalo. 


echadla  ya 


LUISA 
A  Ramiro. 

¡  Defiéndeme ! 

RAMIRO 
Convulso. 

No  puedo ,  

¡Impotencia  fatal! 

LUISA 

Irguiéndose  terrible  y  arrancán- 
dole a  Ramiro  el  puñal  que 
lleva  al  cinto. 

En  ese  caso 
yo  sabré  abrirme  por  mí  misma  paso. 
|  Atrás  todos. .  . .  ! 

Blande  el  puñal  con  resolución 
y  se  dirije  a  la  puerta  de  sali- 
da; los  convidados  se  npartan 
ante  ella,  dejándole  libre  el 
paso. 

OIDOR 
A  los  lacayos. 


¡  Prendedla 


LUISA 

Con   arrogancia  y  deteniendo 
con  el  gesto  a  los  lacayos. 


Plaza  ! 


Mirando  con  placer  el  puñal  que 
ha  levantado  en  alto. 


¡Fijo, 


Al  llegar  a  la  puerta  se  vuelve 
con  suprema  amenaza  y  mues- 
tra el  puñal  a  Ramiro. 

¡  Y  tú  que  así  cobarde  me  abandonas. .  . .  ! 
¡  Acuérdate. ...!  ¡Tu  hijo  ...! 

Desafía  con  la  mirada  a  todos  y 
sale  rápidamente  de  la  escena. 
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RAMIRO 

A  los  caballeros  que  hacen  un 
movimiento  para  detener  a 
Luisa. 

¡  Detenedla. .  . .  ! 

GONZALO 

Sacando  la  espada  y  cubriendo 
con  su  cuerpo  y  con  una  acti- 
tud de  suprema  arrogancia,  la 
puerta  por  donde  salió  Luisa. 

¡Ya  basta!  ¡Atrás,  señores, 

quien  toque  a  esta  mujer  muere  a  mis  manos.  .  ! 

RAMIRO 

Al  oír  la  voz  de  Gonzalo,  se  vuel- 
ve rápidamente  a  él,  desen- 
vainando la  aspada  y  dejando 
estallar  todo  su  enojo. 

;  Gonzalo  !  ¡  Dios  enfrene  mis  furores . .  . .  ! 
¡Ei  es!  ¡El  más  traidor  de  los  villanos..  . .  ! 

Hace  ademán  de  lanzarse  sobre 
Gonzalo  con  la  espada  levan- 
tada; Ana  se  arroja  a  su  cuello 
y  lo  detiene. 

ANA 

¡Ramiro! 

OIDOR 
A  Ramiro. 
Deteneos. 

RAMIRO 

.éjOh!  .  . .  doña  Ana. .  . . 

Dirige  a  Gonzalo  una  mirada  te- 
rrible, éste  se  la  contesta  con 
desdén  y  altanería. 

GONZALO 

¡Mi  promesa  os  cumplí,  buscadme  ahora 
que  yo  seré  la  espada  vengadora  _.  . .  ! 

Envaina  la  espada  con  tranqui- 
lidad, y,  haciendo  un  saludo 
a  todos,  con  altivez,  váse  por 
donde  salió  Luisa;  Ramiro  al 
verlo  salir  hace  un  movimien» 
to  para  seguirlo,  pero  sujeto 
por  doña  Ana,  se  deja  caer  en 
un  sitial,  arrojando  la  espada 
lejos  de  sí;  los  convidados  for- 
man un  grupo  que  rodea  al 
Oidor  que  hace  ademanes  de 
vanidad  y  de  desagrado. 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 


ACTO  TERCERO 


La  misma  decoración  del  acto 
primero. 

ESCENA  PRIMERA 

FRANCISCA,  PEDRO,  RAMI- 
RO (niño.)  La  primera  senta- 
da en  el  suelo,  tiene  sobre  las 
rodillas  al  niño  que  duerme; 
el  segundo  entra  por  el  fondo 
trayendo  en  la  mano  derecha 
un  farol  con  luz  que  pone  en 
el  suelo;  después  se  sienta  en 
un  sitial  y  se  queda  mirando 
fijamente  a  Francisca,  apoyan- 
do  la  barba  en  las  manos  y  es- 
tas sobre  el  puño  de  su  espa- 
dón. 

FRANCISCA 

¿Todavía  no  ha  venido? 

PEDRO 

Ya  me  inquieta  su  tardanza, 
y  el  pensamiento  no  alcanza 
a  qué  pueda  haber  salido. 

FRANCISCA 
Acariciando  al  niño. 
Mucho  tarda  la  señora. 

PEDRO 
Al  salir  iba  tan  triste .... 

FRANCISCA 

¿  Pero  tú,  no  la  dijiste  . . .  ? 

PEDRO  m 

¿Yo,  mujer. . . .  ?  En  mala  hora 
me  tercio  yo  en  los  asuntos 
de  otros. 

FRANCISCA 
Con  tristeza. 


¡  Pobre  ama,  tenía 
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PEDRO 

Interrumpiéndola. 

Pues  yo,  Francisca,  decía. .  . . 
que  desde  que  vimos  juntos 
al  señor  y  al  caballero, 
aquel  que  salvó  su  vida. .  . .  ;  • 
pues  desde  entonces,  perdida 
está  la  paz;  y  yo  infiero. ... 

FRANCISCA 

¿Qué....? 

PEDRO 
Algo  triste  que  me  aterra. 
FRANCISCA 
Inquieta. 

Pedro. .  . . 

PEDRO 

Vamos,  si  yo  digo .... 
¿Ella,  Francisca,  contigo 
no  ha  hablado  nada? 

FRANCISCA 

No;  cierra 
los  labios  y  de  su  pena 
la  causa  oculta. 

PEDRO 
Pensativo- 
Será .... 

FRANCISCA 
Algo  grave  que  no  está 
a  nuestro  alcance. 

PEDRO 
Ella  es,  buena . 

FRANCISCA 
Un  ángel  para  nosotros 
ha  sido  siempre;  al  hablar 
de  su  bondad,  de  llorar 
siento  ganas. 

PEDRO 
¿Y  los  otros. . . .  ? 
FRANCISCA 

¿Quienes? 

PfeDRO 

El..  ..los..  ..  don  Ramiro. 


FRANCISCA 

Acariciando  al  niño. 
Bajo,  Pedro,  habla  más  bajo. 
¿No  ves? 

Señala  al  niño  que  hace  un  mo- 
vimiento como  si  fuera  a  des- 
pertar. 

PEDRO 

Mirando  al  niño. 

¡Oh!  si,  sin  trabajo 
su  hermosa  carita  miro. 

FRANCISCA 
Acariciando  suavemente  al  niño, 

¡Pobre! 

PEDRO 
¿Por  qué  a  descansar 
no  lo  llevas  a  la  cama? 

FRANCISCA 

Se  ha  empeñado  en  ver  a  la  ama; 
no  lo  quiero  contrariar. 

PEDRO 

Pero  así . . 

FRANCISCA 

Y  estarme  sola 
no  he  querido. 

PEDRO 

Mirando  al  niño. 

Y  es  bonito. 

FRANCISCA 
Con  agrado. 

¡Sí;  parece  un  angelito 
de  la  Virgen  española! 

Besa  al  niño  con  entusiasmo  y 
ruidosamente. 

NIÑO 

Despertándose  y  tendiendo  las 
manos  en  el  vacío  como  si  bus- 
cara a  alguien. 

Madre. ... 

PEDRO 
Si  aún  no  ha  venido. 
FRANCISCA 
Acariciándolo. 
Pero  no  debe  tardar, 
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y  un  juguete  te  ha  de  dar 
si  te  duermes. 

PEDRO 
Al  niño. 
¿Convenido? 

NIÑO 

Moviendo  lentamente  la  cabe- 
cita. 

Pero  es  que  yo  quiero  verla. 

FRANCISCA 
Fué  a  buscarte  algo  muy  bello. 
NIÑO 
Con  infantil  curiosidad. 

¿De  veras? 

FRANCISCA 
Cuenta  con  ello. 
NIÑO 

¿Cuando  venga  he  de  tenerla? 
FRANCISCA 

Sí. 

NIÑO 

¿He  de  darla  muchos  besos? 

FRANCISCA 

Le  darás  cuantos  tu  quieras, 
si  eres  bueno. 

NIÑO 
¿Y  es  de  veras? 
FRANCISCA 

Sí. 

NIÑO 

¿Me  traerá  todos  esos 
juguetes 'que  dices? 

FRANCISCA 

Si. 

¿La  quieres  mucho? 

NIÑO 
Muchito. 

FRANCISCA 

¿Y  a  mí? 

NIÑO 

También,  un  poquito; 
y  a  Pedro. 
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PEDRO 
Halagüeño. 
¿También  a  mí? 
NIÑO 
A  Pedro, 

¿Me  prestarás  tu  arcabuz 
para  que  marche?  Soldado 
he  de  ser;  verás  qué  osado; 
por  la  patria  y  por  la  cruz 
sabré  batirme. 

PEDRO 

Riéndose  con  agrado. 

Pues  no. 
Y  mi  espada  y  mi  sombrero. 

NIÑO 

Batiendo  con  alegría  las  mane- 
citas. 

Eso,  eso  es  lo  que  yo  quiero! 
FRANCISCA 
Fingiendo  enojo. 
Que  te  duermas  quiero  yo. 
NIÑO 
Con  seriedad. 

Yo  quiero  ver  a  mi  madre 
y  por  eso  he  despertado. 
¿Sabes  qué  cosa  he  soñado? 
Que  no  viene  ya  mi  padre. 

FRANCISCA 
Inquieta. 
¿Qué  dices? 

NIÑO 

Un  sueño  ha  sido. 
¿No  es  verdad?  Pero,  tu,  un  cuento 
me  contarás;  seré  atento 
y  Pedro  también. 

PEDRO 

Haciéndole  una  caricia. 
Lo  pido. 

NIÑO 

Que  sea  de  torreones ; 
que  halla  guerreros  y  hadas, 
y  ciudades  asaltadas 
por  gigantes  y  leones. 
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FRANCISCA 
Que  te  duermas  es  mejor. 
NIÑO 

Amenazándola  con  un  dedo. 
Si  ya  no  quiero  dormir; 
los  niños  buenos,  mentir 
no  deben. 

PEDRO 
Mirando  al  niño  con  cariño. 

Es  seductor. 

NIÑO 
A  Francisca.       .  * 

l  Vamos  el  cuento  a  empezar? 

FRANCISCA 
Ninguno  recuerdo  ahora. 
NIÑO 
Con  pena. 

¿Se  ha  enojado  la  señora? 
¿No  me  lo  quiere  contar? 

FRANCISCA 

Que  tengo  el  alma  muy  triste. 

NIÑO 
Curioso. 

Dime;  ¿qué  cosa  es  tristeza? 
FRANCISCA 
Sin  saber  lo  que  dice. 
Es  sentir  en  la  cabeza 
algo  negro  que  no  existe. 

NIÑO 
¿Eso  es  tristeza? 

PEDRO 
A  Francisca. 
Explicar 
eso  a  un  niño  ....... 

NIÑO 

Si  he  entendido; 
si  yo  también  he  tenido 
muchas  ganas  de  llorar. 

Llaman  a  la  puerta  de  la  calle~ 
con  precipitación, 

FRANCISCA 

A  Pedro. 

Han  llamado. 
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PEDRO 
Sí,  en  la  calle. 

FRANCISCA 
¿Será  ella? 

PEDRO 
Mirando  por  el  balcón. 
Sí;  ella  es. 

FRANC  ISCA 
Vuela,  Pedro, 

PEDRO 

Disponiéndose  a  salir. 

.   Todo  pies 
me  vuelvo  ya. 

-FRANCISCA 

Ve  y  que  te  halle 
en  tu  sitio. 

PEDRO 
Voy,  mujer. 

Vuelven  a  llamar. 
FRANCISCA 
Marcha,  que  ya  se  impacienta. 
PEDRO 

Esto  presagia  tormenta; 
pero  en  fin,  vamos  a  ver. 


Toma  el  farol  y  váse  por  el  fon- 
do con  rapidez. 


¿Es  mi  madre?  ¡Qué  gustito! 
Quiero  verla, 


Se  desprende  de  Francisca,  ésta 


lo  retiene  contra  sí. 
FRANCISCA  . 
Quieto  aquí. 

NIÑO 

Mirando  hacia  la  puerta. 
¿Vendrá  ella?  . 


ESCENA  SEGUNDA 


FRANCISCA,  NIÑO. 

NIÑO  * 
Con  alegría. 


8o 
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FRANCISCA 

Mirando  también  hacia  la  puer- 
ta. 


Vendrá,  sí. 

NIÑO 
Con  gozo. 
¡Qué  placer! 

FRANCISCA 


Besándolo  y  sin  dejar  de  ver  ha- 
cia a  la  puerta. 


¡  Pobre  angelito! 

ESCENA  TERCERA 

FRANCISCA,  NIÑO.  LUISA, 
con  el  vestido  en  desorden  y 
la  mirada  vaga  y  casi  apaga- 
da, penetra  violentamente  en 
la  escena  arrojándose  sobre  un 
sitial;  un  movimiento  constas- 
te y  nervioso  estremece  su 
cuerpo;  después  se  cubre  la 
cara  con  las  manos,  prorrum- 
piendo en  contenidos  y  amar- 
gos sollozos;  durante  esta  es- 
cena muda,  Francisca  y  el  ni- 
ño la  ven  con  espanto. 

LUISA 

Levantando  la  cabeza  y  dejan- 
do ver  el  rostro  bañado  por 
las  lágrimas. 

¡Ya  todo  se  acabó!  ¿Qué  queda  ahora 
de  mi  pasado  amor . .  . .  ? 

FRANCISCA 

Plegando  las  manos  en  direc- 
ción a  Luisa. 

¡  Dio?,  en  qué  estado . . . . ! 

LUISA 

Seis  años  de  ternura  y  sacrificios 
con  vil  ingratitud  así  premiados; 
seis  años  de  ventura,  en  una  noche 
destruidos  por  siempre !  Los  halagos 
de  mi  pasado  amor  no  lo  estremecen .... 
Oh,  los  hombres !  los  hombres  siempre 

ingratos! 

FRANCISCA 
Pobre  ama,  tiene  fiebre  su  mirada, 
¿qué  cosa  habrá  su  mente  trastornado? 
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LUISA 

Oh,  Ramiro,  Ramiro!  Yo  enloquezco. .. .  ! 
Aún  me  acuerdo  de  tí. .  .  ,  aún  por  tí  guardo 
en  el  fondo  del  alma  siempre  puro, 
el  infinito  amor  a  tí  jurado] 
Sí;  aún  brilla,  funeraria  aquí  en  la  mente 
la  luz  que  hichte  arder  en  el  santuario 
del  pecho  que  te  amaba , .  Oh,  no,  mentira .  .  ; 

Con  un  grito  y  secándose  las  lá- 
grimas con  furor.  j 

yo  mataré  en  mi  mente  ese  pasado . 
j  Perezca  su  recuerdo  en  mi  memoria 
Es  preciso  olvidar!  Esfuerzo  vano  . 
Es  preciso  borrar  hasta  la  marca 
que  dejó  aquí  la  huella  de  su  paso. .  . . 
¡  Perezca  todo,  si  le  fué  querido. .  .  .  ! 
¡  Perezca  el  hijo  de  su  amor. . .  !  ¡  Villano. .  .  ! 

Se  oprime  la  cabeza  y  las  sienes 
con  desesperación. 

NIÑO 


.  .  ! 

i 


Corriendo  a  ella. 


¡  Madre. .  . .  ! 


FRANCISCA 

Imitando  al  niño. 
¡Señora. .  . . ! 

NIÑO 

Acariciándola. 

¿Qué  te  pasa,  pronto; 
¿  Por  (jué  lloras  .  .  ..  ? 

LUISA 
Besándolo  con  delirio. 
¡  Mi  hijo!  jhijo  adorado  .  .  . ! 

Lo  acaricia  con  desesperación. 
NIÑO 

Resistiendo  levemente  a  sus  ca- 
ricias. 

No  me  beses  así,  me  causas  miedo. , , » 
LUISA 

¿ Que  no  te  bese  así. . .  y  estoy  llorando .  .  ? 
NIÑO 

j  Madre! 

LUISA 

Mirándolo  con  supremo  amor. 
¿Qué  culpa  tienes  de  la  infamia 
que  tu  padre  en  mi  senda  hoy  ha  arrojado? 


Con  espanto. 

l  Y  he  pensado  un  instante . .  ?  ¡  Ay  infelice . .  ! 
¡Qué  crimen  tan  horrible  y  tan  nefando. . .! 

Estrechando  al  niño  contra  su 
pecho  y  llenándolo  de  besoa  y 
caricias. 

Si  eres  mío,  sólo  mío !  ¿  Entiendes . .  ?  ¡  Mío ! . . 
Si  con  gotas  de  llanto  te  he  formado; 
él  ¿qué  comprende  de  este  afecto?  ¡Imbécil...? 
¿Qué  sabe  de  este  amor..,  él  que  es  malvado....? 

NIÑO 
Resistiéndola, 
¿  Por  qué  me  ves  así  ? 

LUISA 

Volviendo  a  su  primer  estado  de 
excitación  y  tapándole  la  bo- 
ca con  una  mano. 

¡No  lo  preguntes! 
Calla,  Ramiro,  calla,  desgraciado; 
tu  que  tienes  su  sangre  y  en  el  rostro 
llevas  de  sus  facciones  el  retrato, 
tu,  fruto  de  su  amor.     ¡Baldón  eterno.. . ! 
Lejos,  lejos  de  mí.. .,  ¡Tormento  insano.. ..! 

Rechaza  al  niño  bruscamente  y 
como  poseída  del  vértigo- 

NIÑO 


Con  llanto. 


Madre, 


LUISA 

Apretándose  las  manos  contra  la 
cara. 

No  quiero  verte,  me  recuerdas. .  . . 
mi  afrenta  y  mi  dolor .... 

FRANCISCA 
Con  reconvención. 
Que  le  hace  daño 

la  Beñora. 

LUISA 

Con  humildad  y  dejando  pasar 
el  arrebato. 

Perdón,  perdón,  Ramiro, 
yo  estoy  loca.  ¿No  ves?  No  sé  lo  que  hago. 
¡  Ay,  Francisca!  El  me  olvida,  me  abandona... 
Al  niño. 

Vén. 


NIÑO 

Apretándose  contra  Francisca. 
No,  porque  me  pegas. 
LUISA 
Con  súplica. 
¿Enojado 

estás  hoy  con  tu  madre?  Ven;  mil  besos 
te  daré  nada  más. .  . .  Ven,  que  te  llamo. 
NIÑO 
Con  temor. 

¿No  me  pegas? 

LUISA 

Lo  juro. 

NIÑO 
A  Francisca. 
¿  Voy,  Francisca? 
LUISA 
Seré  muy  buena,  vén. 

FRANCISCA 
Empujándole  suavemente. 
Te  está  llamando. 

NIÑO 

Yendo  a  Luisa,  con  temor  j  po- 
co a  poco. 

Entonces  voy .... 

LUISA 
Acariciándole. 
Ramiro,  ¿me  perdonas? 
¿No  es  verdad  que  a  tu  madre  has  perdonado 
el  que  haya  contigo  mala  sido, 
y  de  rabia  este  arranque  involuntario. .  . .  ? 

FRANCISCA 
Pero  quiere  decirme  la  señora 
¿por  qué  viene  a  la  casa  en  este  estado? 
LUISA 

¡  Ay !  Francisca,  es  que  soy  muy  desgraciada; 
Ramiro  me  abandona. 

FRANCISCA 

¿Quién,  el  amo? 

LUISA 
Sombría. 

Esta  noche,  ¡  qué  infamia !  iba  a  ser  de  otra 


su  porvenir,  su  nombre,  hasta  su  mano. 

Si  yo  le  he  visto  con  mis  propios  ojos; 

a  firmar  iban  ambos  el  contrato; 

a  impedirlo  avancé,  yo  estaba  ciega. .  . .  ; 

tendí  sobre  ellos  las  convulsas  manos. .  . .  ; 

mi  historia  les  conté,  con  mi  deshonra, 

y  ellos  no  me  creyeron,  me  insultaron; 

intentaron  prenderme,  y  a  la  calle 

quisiéronme  arrojar  por  los  lacayos  .... 

Ño  sé  lo  que  pasó ...  yo  busqué  una  arma. .  .  . , 

con  ella  supe  abrirme  entre  ellos  paso..  . .  ; 

a  la  calle  salí,  no  me  seguían; 

el  arma  aquella  con  cariño  guardo. .  . . 

Mírala. .  . . 

Le  muestra  la  daga  que  trae 

oculta. 

FRANCISCA 
Me  estremece  la  señora. 
*  NIÑO 

Madre,  no  hables  así,  me  das  espanto. 

LUISA 

Rechazando  al  niño. 

El,  su  mismo  semblante,  sus  facciones. .  . . 
yo  en  su  hijo  al  salir  le  he  amenazado  . .  .  . 
¡Pronto,  Francisca,  llévate  a  este  niño, 
llévatelo,  Francisca!  ¡Sufro  tanto  .  . .  ! 
¡  Estoy  tan  agitada . .  , .  !  Tener  quiero 

Con  profundo  abatimiento 

un  momento  siquiera  de  descanso. 

NIÑO 

Yo  quiero  estar  contigo.  ¿Ya  no  me  amas? 

LUISA 

Con  desesperación. 

¡Llévatelo,  Francisca! 

FRANCISCA 

Llevándose  al  niño  casi  a  la  fuer- 
za. 

Niño,  vamos. 

Vánse  por  la  puerta  de  la  dere- 
cha. 
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ESCENA  CUARTA 

LUISA,  sóla. 
LUISA 

Desgraciada  de  mí,  sí,  j  desgraciada! 
Hasta  el  amor  de  mi  hijo  me  es  odioso  ,  .  . 
I  Por  qué  le  adoro  y  le  rechazo  airada. .  . .  ? 
A  él ... .  tan  inocente  y  tan  hermoso .... 
Si  mi  ternura  miro  despreciada, 
¿qué  culpa  tiene  él?  ;  Oh,  es  horroroso. .  . .  ! 
¡Señor,  piedad  de  mí,  ved  que  soy  madre. .  .  .  ! 
Que  no  mire  yo  en  él  siempre  a  su  padre.  .  .  . 

Cayendo  de  rodillas  cerca  del  si' 
tial  en  que  está  sentada. 

Que  no  mire  su  infamia  retratada 

en  sus  Cándidos  ojos.  ¡  El,  mi  cielo. .  .  .  ! 

tiene  que  ser  la  víctima. .  . .  ?  ¡Obcecada 

le  amenacé  yo  en  él . .  . .  !  ¡  Enfrena  el  vuelo 

loca  imaginación,  no  ensangrentada 

me  muestres  hoy  su  imagen  en  el  suelo .  .  .  .  ! 

¡Señor;  en  tu  poder  toma  mi  vida. ... 

horror,  no  quiero  ser  infanticida.  .  .  ! 

Hunde  la  cabeza  entre  las  manos 
apoyando  los  codos  en  el  asien- 
to del  sitial,  permaneciendo 
así  un  momento,  en  muda, 
^  pero  en  terrible  desesperación , 

ESCENA  QUINTA 

LUISA.  GONZALO,  por  el  fon- 
do. 

GONZALO 

Deteniéndose  un  instante  en  la 
puerta  y  mirando  a  Luisa,  con 
profunda  compasión. 

Luisa. 

LUISA 

Levantándose  rápidamente  al 
oír  la  voz  de  Gonzalo,  y  to- 
mando una  actitud  de  fiereza. 

¿Quién  es?  ¿Eh. ...  ?  ¿Qué  pasa? 

GONZALO 

Avanzando  a  ella. 

No  os  alarméis,  soy  amigo. 
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LUISA 
Perdiendo  su  actitud  hostil. 


Gonzalo,  vos. . . . 


GONZALO 
Tomándole  una  mano. 


Mala,  digo, 
estáis.  Vuestra  mano  abrasa 
¿Tenéis  fiebre? 

LUISA 
Con  desaliento. 
De  dolor .... 
Hace  un  instante  sufría 
y  la  mente  sostenía 
un  combate  aterrador. 


LUISA 

En  vano  trato 
de  olvidar,  si  aquí  lo  miro 
en  mi  hijo,  en  mi  Ramiro 
si  es  su  imagen,  su  retrato. 
Si  contemplo  su  belleza, 
miro  en  ella  mi  baldón. . . 
sangre  brota  el  corazón 
que  me  sube  a  la  cabeza. 
En  su  hijo  le  he  amenazado, 
en  mi  hijo ....  Fué  quimera 
¿Cómo  una  madre  pudiera 
tal  infamia  haber  pensado. .  . .  ? 


¡Oh!  Luisa,  hicisteis  muy  mal 
a  Ramiro  hablando  así. 


GONZALO 


Olvidad. 


GONZALO 


LUISA 

¿Por  qué? 


GONZALO 
No  sé  ;  pero  aquí 
yo  presiento  algo  fatal. 

LUISA 


¿Qué  decís? 


GONZALO 
Que  por  la  ley 
recoger  puede  a  su  hijo. 
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LUISA 
Sombría. 
¿Quién  hará  tal  ley? 

GONZALO 
De  fijo 

su  posición ....  quizá  el  rey .... 
LUISA 
Creciéndose. 

No  lo  arrancará  a  mis  brazos, 
y  si  tal  cosa  intentara 
os  juro  que  antes  matara. .  . . 
aunque  me  hicieran  pedazos! 

GONZALO 
Con  inquietud. 
¿Matarais,  a  quién? 

LUISA 
Confusa. 
Piedad .... 
si  no  sé  lo  que  me  digo. .  . . 

Acercándose  a  él. 

Gonzalo,  ¿vos  sois  mi  amigo- 
Mi  amigo  leal.  ¿Verdad? 

Suplicante. 

Vos  echareis  en  olvido 

lo  que  he  dicho  en  mi  locura. 

¿  No  es  verdad? 

GONZALO 
Conmovido. 
¡  Pobre  criatura ! 
LUISA 

Yo  matar. .  . .  arranque  ha  sido. .  . . 
Estoy  sola  ya  lo  veis . .  . . : 
nadie  vendrá  en  mi  defensa, 
sola  lloraré  la  ofensa. 

Con  abatimiento  profundo. 
¿Qué  he  de  hacer. . . .  ? 

GONZALO 
Ofendido. 

Luisa,  tenéis 
en  mí  un  amigo,  una  espada, 
y  mirad  que  yo  os  la  ofrezco. 
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Con  entusiasmo. 

¿Queréis  que  mate?  ¡  Perezco, 
u  os  dejo,  Luisa,  vengada! 

LUISA 
Con  espanto. 
Nó,  rió. .  .  .  ! 

GONZALO 

Dadme  ese  derecho, 
y  yo  os  juro  por  mi  nombre, 
que  esta  noche,  de  hombre  a  hombre, 
le  cruzo  a  Ramiro  el  pecho. 

LUISA 
Con  horror, 

¡A  él  ! 

GONZALO 
¿Pues  no  os  ha  ofendido?^ 
LUISA 

Es  verdad;  pero  le  adoro! 
GONZALO 

Con  amarga  reconvención. 

Luisa. .  .  .  ! 

LUISA 
Con  pasión. 
Si  es  él  mi  tesoro.  .  .  . 

Con  profundo  desaliento, 
un  tesoro  que  he  perdido. 

Con  súplica.  ^ 

Idos,  Gonzalo. 

GONZALO 
Mi  amor 
no  os  ofrezco  en  este  instante; 
si  rechazáis  al  amante 
aceptad  al  defensor. 
Ya  no  impongo  mi  pasión 
que  la  miro  despreciada; 
pero  estáis  abandonada, 
necesitáis  protección. 
Si  yo  os  dejo,  ¿quie'n  por  vos 
velará,  si  está  la  tierra 
haciendo  a  vuestra  alma  guerra? 

LUISA 

Velará  en  el  Cielo  Dios. 
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GONZALO 

Luisa. .  . . 

LUISA 
Con  dulzura. 

¿Qué  os  puedo  ofrecer? 
Un  corazón  marchitado, 
y  un  cuerpo  donde  ha  dejado 
hondas  huellas  mi  querer. .  . . 
Creedme,  Gonzalo,  dejar 
debéis  esta  tierra,  os  daña, 
volveos,  volveos  a  España, 
aun  allí  podéis  amar. 

GONZALO 
¿Y  os  he  de  dejar  aquí 
sola  y  sin  amparo  alguno? 

LUISA 

Ya  os  he  dicho  que  tengo  uno. 
GONZALO 
Con  celos. 

¿Quién  es? 

LUISA 
Mirando  hacia  arriba. 

¡Dios! 

GONZALO 

Callad,  no  así 
os  burléis  de  mi  pasión : 
sola  estáis. 

LUISA 
Con  resignación. 
Si  ese  es  mi  sino, 
seguiré  así  mi  camino, 
con  luto  y  resignación. 

GONZALO 

Luisa. .  . . 

LUISA 

No,  Gonzalo,  no; 
ya  se  yo  que  delinquí; 
mas  nadie  dirá  de  mí 
que  otro  amante  me  salvó. 

GONZALO 

Ramiro  puede  abusar. 

LUISA 

Mi  vida  le  pertenece. 


GONZALO 
Luisa,  mirad,  que  parece 
que  de  mí  os  queréis  burlar. 

LUISA 

Gonzalo,  lo  quiere  Dios; 

admiro  vuestra  nobleza, 

de  vuestra  alma  la  grandeza 

me  anonada.  Adiós. 

Señala  a  Gonzalo  la  puerta,  vol- 
viendo la  cabeza  para  ocultar- 
le sus  lágrimas. 

GONZALO 

Despechado. 

Adiós. 

Se  dirige  lentamente  a  la  puer- 
ta; Luisa  que  no  quiere  ver  su 
partida,  hace  un  esfuerzo  y 
sin  poderse  contener,  se  vuel- 
ve y  lo  detiene. 

LUISA 

¿Y  asi  os  marcháis  inhumano 
y  enojado  me  dejáis, 
Gonzalo,  qué  no  me  dais 
siquiera  a  estrechar  la  mano? 

GONZALO 

Se  vuelve  y  oprime  con  delirio 
las  manos  de  Luisa. 

¡Oh. ....  sí,  sí. ...  ! 

LUISA 

Tendiendo  los  brazos. 

Dadme  un  abrazo, 
que  él  mitigue  mis  rigores, 
sea,  si  no  prueba  de  amores 
de  gratitud  firme  lazo. 

GONZALO 

Se  arroja  en  sus  brazos. 

Luisa,  mi  mente  delira; 
¿por  qué  Dios  no  fulminó 
su  rayo  cuando  miró 
en  el  hombre  la  mentira? 
¿Por  qué  al  mirar  que  mentía 
para  su  obra  profanar, 
no  lo  quiso  castigar 
en  su  infame  rebeldía? 
¿  Por  qué  dejó  que  atrevido 
hollara  su  pie  el  pudor? 


I  Por  qué  enmudeció  el  Señor, 
y  su  infamia  ha  consentido? 
Decidme,  Luisa,  ¿por  que, 
y  ved  que  me  vuelvo  loco. .  . ., 
su  obra  tuvo  tan  en  poco. .  . .  ? 

LUISA 
Con  espanto. 

{ Ved  que  vacila  mi  fé. .  . .  ! 
¡No  lo  quiero  comprender. .  . .  ! 

Desprendiéndose  de  sus  brazos. 

Adiós,  Gonzalo. 

GONZALO 

¡  Hasta  el  Cielo ! 

LUISA 

Entre  tanto,  yo  en  el  suelo 
cumpliré  con  mi  deber. 

GONZALO 

Tristemente.. 

AdiÓ3  Luisa. 

LUISA 
Lo  mismo. 

Si  mañana 
la  suerte  os  trajera  aquí, 
sabed,  Gonzalo,  que  en  mí 
siempre  tendréis  una  hermana. 

GONZALO 

Adiós,  Luisa,  pues  la  ola 
del  dolor  en  mí  se  estrella  .  . . 

Se  dirige  resueltamente  hacia  la 
puerta,  pero  sin  dejar  de  ver 
a  Luisa  que  cae  en  profundo 
abatimiento. 

Velaré  siempre  por  ella ! 

LUISA 

Sin  ver  salir  a  Gonzalo. 

¡Siempre  sola,  siempre  sola. .  . .  ! 

Gonzalo  sale  precipitadamente; 
Luisa  se  deja  caer  en  el  sitial 
en  que  ha  estado  sentada  an- 
tes y  toca  nerviosamente  la 
campanilla  que  hay  sobre  la 
mesa. 
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LUISA.  FRANCISCA,  NIÑO. 
Este,  sujeto  a  la  falda  de  Fran- 
cisca. 

FRANCISCA 

¿Ha  llamado  la  señora? 

Mirándole  a  la  cara  y  levantan- 
do las  manos  al  Cielo. 

j  Jesús!  ¡Qué  descolorida! 
Aquí  sucede  algo  grave. .  . . 

Acercándose  a  ella. 
¿Me  ha  llamado? 

LUISA 

Levantando  la  cabeza  pausada- 
mente y  como  si  le  pesara  mu- 
cho. 

Sí,  Francisca, 

dile  a  Pedro  que  al  momento 

cierre  el  zaguán,  y  que  impida 

la  entrada  esta  noche  a  todos, 

que  mi  existencia  peligra, 

y  que  mi  seguridad 

en  su  vigilancia  estriba. 

FRANCISCA 
¿Esa  orden  también  al  amo. .  . .  ? 
LUISA 

A  todos.  ¿Me  oyes,  Francisca? 
que  nadie  penetre  aquí, 
vé,  y  deja  mi  orden  cumplida. 

FRANCISCA 
¿Quiere  comer  la  señora? 
No  ha  comido  en  todo  el  día. 

LUISA 

Después.  ¿Donde  está  mi  hijo? 

FRANCISCA 
Aquí  a  mi  lado  la  mira. 
LUISA 

Dámelo,  y  avisa  a  Pedro 

Toma  al  niño  que  sienta  sobre 
sus  rodillas. 
FRANCISCA 
Voy,  señora,  voy  a  prisa. 

Váse  por  el  fondo  con  diligencia. 
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ESCENA  SEPTIMA 

LUISA,  NIÑO. 

NIÑO 
Mirándola  fijamente. 
¿Por  qué  lloras  ahora? 

LUISA 
Secándose  los  ojos. 

Porque  mi  corazón  está  muy  triste, 
porque  el  dolor  en  mi  existencia  mora, 
y  sombra  sólo  en  mi  sendero  existe. .  . . 

NIÑO 

Pues  si  lloras  así,  te  pones  fea. 

LUISA 
Acariciándole. 

¿  Eso  crees  tu  .  . .  ? 

NIÑO 
Con  candor. 

Francisca  me  lo  dice, 
con  otras  cosas  más;  que  no  bendice 
Dios  a  aquel  que  en  el  llanto  se  recrea. 
LUISA 

Sin  poder  contener  las  lágrimas. 
¿Eso  dice  Francisca? 

NIÑO 
Con  enojo. 

I  Vuelve  el  llanto.   . .  ? 

Poniéndole  la  boca  para  que  lo 
bese. 

¿Quieres  un  beso?  ¡Si  te  quiero  tanto! 
LUISA 

Besándole  la  boca  con  fuerza. 
Un  beso  sí;  pero  infinito,  ardiente, 
semejante  al  dolor  que  me  consume, 
un  beso  que  al  posar  sobre  mi  frente 

El  niño  tomándole  la  cara  con 
las  manos,  la  besa  con  cariño 
en  la  frente. 

me  envuelva  de  otro  tiempo  en  el  perfume. . ! 

NIÑO 
Besándola. 

¿Así? 
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LUISA 
Delirante. 

j  Nó,  nó  - . .  ;  más  vivo . .  . . ; 
que  sea  dulce  verdad,  que  anegue  el  alma  .  .  . , 
que  al  dejar  en  mi  frente  su  atractivo, 
torne  a  mi  pecho  la  perdida  calma. .  . .  ! 

Lo  besa  con  fuerza  y  fuego  re- 
petidas veces. 

i  Así  ! 

NIÑO 

¿Como  a  mi  padre? 

LUISA 


Con  enojo. 


¡Nó....  ! 


NIÑO 
Besándola. 

Pues  toma  otro  beso, 
y  este  beso  es  no  más  para  mi  madre. 

LUISA 
Con  placer. 
¡Ramiro,  mi  embeleso. .  . .  ! 

NIÑO 

¿Por  qué  padre  no  viene? 
¿Ya  no  te  quiere,  di? 

LUISA 

Luchando  consigo  misma  y  ta- 
pándole la  boca  con  una  mano: 
^el  niño  procura  escapar  la  cara. 

[Silencio. .  .... !  ¡Calla. .  . .  ! 

NIÑO 
¿Se  ha  vuelto  malo? 

LUISA 
Nó,  no  es  eso .... 

NIÑO 
¿Entonces? 

LUISA 
Con  explosión  de  llanto. 
¡Es  que  padre  no  tienes! 

NIÑO 

¿Qué  dices? 

LUISA 
Que  se  ha  muerto. . . .  I 


NIÑO 

¿Y  morir  es  entrar  en  algo  obscuro? 
LUISA 

Levantando  los  cjos  al  Cielo. 
Morir  es  encontrar  siempre  un  desierto, 
que  cierra  la  esperanza  a  lo  futuro! 

NIÑO 

¿Y  así  mi  padre  ha  muerto? 

LUISA 

Oprimiéndole  contra  su  pecho. 

Mas  yo  vivo, 
y  a  mí  me  has  de  querer,  si  te  lo  mando. 
¿Me  querrás  mucho,  no  es  verdad?  Cautivo 
de  mi  amor  has  de  ser.  ¡Si  estoy  llorando! 

NIÑO 

¿  Por  qué  lloras  así?  ¿Ya  no  me  quieres? 
LUISA 

jOh,  Dios!  ¿Por  qué  nacemos  las  mujeres,,? 
ESCENA  OCTAVA 

LUISA,  NIÑO.  FRANCISCA, 
por  el  foodo  y  agitada. 

FRANCISCA 


Agitada. 
Señora ....  yo. . . . 

LUISA 
Inquieta. 
¿Qué,  qué  pasa? 

FRANCISCA 
El  amo  que  está  a  la  puerta, 
como  no  la  encuentra  abierta, 
jura  derribar  la  casa. 

LUISA 


Poniéndose  en  pié  y  en  actitud 
amenazadora. 


Dile  a  Pedro  que  no  le  abra. 

FRANCISCA 

¿Si  él  insiste? 

LUISA 
Con  energía. 
Pues  que  insista. 


FRANCISCA 
¿Qué  hace  Pedro? 

LUISA 
Siempre  con  energía. 

Que  resista, 
sin  decirle  una  palabra. 

FRANCISCA 
Con  temor. 
¿Y  si  el  amo  llega  a  entrar? 
j  Amenaza  de  tal  suerte! 

Se  oyen  golpes  repetidos  en  la 
puerta  de  la  ealle  y  a  Ramiro 
que  amenaza  con  acento  irri- 
tado. 

Puede  oírse. .  . .,  llama  fuerte, 
va  la  puerta  a  derribar. .  . . 

LUISA 
Con  ansiedad. 

Bien,  pero  ese  hombre  ¿qué  quiere? 
FRANCISCA 

A  su  hijo. 

LUISA 

¡ Cielo  santo. .  .  .  ! 
¿No  le  da  el  infierno  espanto 
cuando  así  mi  ánima  hiere . .  . .  ? 

FRANCISCA 
Dárselo  fuera  mejor 
y  así  la  señora  evita. .  . . 

LUISA 
Mirándola  fijamente. 

¡Darle  a  mi  hijo!  ¡  Me  irrita 
tu  pensamiento  traidor! 

FRANCISCA 
Confusa. 
Viene  con  ira  fatal .... 
LUISA 
Arrogante. 

Pues  que  entre,  sí,  no  me  arredro, 
FRANCISCA 
Suplicante. 

Señora,  mi  pobre  Pedro. .  . . 
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LUISA 
Terrible. 
¡Que  lo  mate  en  el  umbral! 

Con  espanto. 

jOh,  no. ... !  ¿Qué  hacer,  Dios  bendito? 
¡  Darle  a  mi  hijo . . . .  !  ¡  Locura . .  . .  ! 

Estrechando  al  niño  contra  sí. 

¡Ramiro. .  . .  !  ¡Pobre  criatura! 
i  Si  hasta  pensarlo  es  delito! 

FRANCISCA 

La  señora,  ¿qué  resuelve? 

LUISA 

Con  firmeza. 

Que  no  entre  y  si  lo  intenta, 
do  se  gozará  en  mi  afrenta ! 

Con  terror. 

¡ M i  Dios. . . . !  ¡La  sangre  que  vuelve. .  .! 

Rechaza  al  niño  horrorizada  por 
lo  que  piensa,  fijando  la  mira* 
da  vaga  y  extraviada  en  los 
objetos. 

FRANCISCA 

Señora,  de  todos  modos, 
dádle  al  niño. . 

LUISA 

Apoderándose  del  niño  con  vio- 
lencia y  fuerza. 

Soy  su  madre. . . . ! 
¡  Darle  mi  hijo. .  . .  ! 

FRANCISCA 

Es  su  padre. 

LUISA 

Sombría. 

¡Su  padre. . . . ;  peor  para  todos. . . . ! 
Darle  a  mi  hijo. .  . .! 

FRANCISCA 

Evitar, 
puede  la  señora,  un  crimen. 
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LUISA 
Cada  vez  más  sombría. 

Si  las  faltas  se  redimen 
con  sangre! 

FRANCISCA 
« 

Que  ya  va  a  entrar. . . . 


ESCENA  NOVENA 

LUISA,  NIÑO,  FRANCISCA. 
PEDRO,  por  el  fondo,  arma- 
do y  con  un  farol  encendido 
en  la  mano. 

PEDRO 

La  señora,  debe  al  punto 
darme  una  resolución, 
el  amo  está  sin  razón, 
y  si  él  entra,  soy  difunto. 
A  buscar  ha  ido  gente 
para  derribar  la  puerta. 
¿Quiere  que  la  deje  abierta? 

LUISA 
Exitada . 

¡  Nunca . . . !  ¡  Que  pasarla  intente. . . ! 
PEDRO 

El  amo  me  ha  amenazado. . . . 

LUISA 
Con  cólera. 

¡  Por  la  Virgen  de  la  Luz . .  . . ! 
¿No  tienes  un  arcabuz? 
¡Dale  muerte.  fm,\ 

PEDRO 
Con  asombro. 
¡  Qué  he  escuchado ! 
LUISA 

Mirando  a  Pedro  y  como  si  qui- 
siera borraren  él  la  impresión 
de  lo  que  ha  dicho. 

¡Oh  nó . . . . !  Mi  mente  delira  . . 

FRANCISCA 


Señora,  entregadle  al  niño. 


LUISA 

¿Que  le  entregue  a  mi  cariño  . .  . .  ? 

Estrechando  al  niño  contra  sí.. 
¡Eso  es  absurdo. .  . .  mentira. .  . .  ! 

Acariciando  al  niño. 
¡Quieren  que  ya  no  te  vea. . . . ! 

Con  explosión  de  llanto. 
¡  Qué  no  te  vea  .  . .  ! 

PEDRO 
Desde  el  balcón. 
El  amo  viene. ... 
FRANCISCA 
A  Luisa. 

Dadle  al  niño. .  . .,  le  conviene. .  . . 
LUISA 

Apoderándose  del  niño  con  te- 
-   rrible  resolución. 

¡  Pues  todos  lo  quieren . .  . . ,  sea . .  . .  ! 

Saca  la  daga  que  ha  conservado 
oculta  en  el  pecho  y  se  queda 
mirando  al  niño  con  mezcla 
de  placer  y  espanto. 

FRANCISCA 

Con  inquietud  y  temor. 

¿Qué  intenta? 

LUISA 

Vacilante  y  enloquecida. 

¡Quiere  a  su  hijo, 

pues  a  entregárselo  voy ! 

Se  oye  ruido  como  si  golpearan 
rudamente  la  puerta  de  la  ca- 
lle; el  niño  intenta  separarse 
de  Luisa. 

NIÑO 

¡  Madre!  ¡  Madre. .  . .  ! 

LUISA 
Fuera  de  sí: 
¡Loca  estoy. . . . ! 

Amenaza  con  el  ademán  al  niño. 
FRANCISCA . 
Sin  saber  qué  hacer. 
¿Qué  vá  a  hacer. . . .  ? 
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LUISA 


Sujetando  con  fuerza  y  violen- 
tamente al  niño. 


¡Si  no  transijo. .  . .  ! 

FRANCISCA 

Espantada  por  la   actitud  de 
Luisa. 

•  Socorro . .  . .  ! 

PEDRO 

Desde  el  balcón. 

La  puerta  cede .... 

FRANCISCA 
A  Luisa. 
Pide  al  niño. .  . . 


Luisa  arrastra  poco  a  poco  al  ni- 
ño, hacia  a  la  puerta  del  apo- 
sento donde  está  la  cama,  y 
en  este  espacio  de  tiempo  mi- 
ra a  todos  con  espanto  y  zozo- 


bra. 

LUISA 

Que  lo  pida . .  . .  ! 
¡Pues  bien,  le  daré  su  vida 


Desaparece  por  la  puerta  echan- 
do completamente  las  cortinas 
tras  ella  y  lanzando  una  car- 
cajada insensata. 

NIÑO 

Dentro  con  un  grito  de  agonía. 


¡  Madre  . . . . !  ¡  Madre . .  . .  ! 
LUISA 

Dentro  y  con  un  grito  terrible. 
;Oh,  mi  amor. .  . .  ! 


Aparece  en  la  puerta  aferrándo- 
se a  las  cortinas  y  llevando  en 
la  mano  derecha  la  daga  en- 
sangrentada; la  actitud  de 
Luisa,  a  la  altura  de  la  situa- 
ción; Pedro  y  Francisca  la  ven 
con  terror  y  estupor  y  como  si 
no  se  dieran  cuenta  de  lo  que 
ven. 


o  que  lo  tome,  si  puede 


¡  Perdón 


Ramiro 


*  FRANCISCA 
¿Qué  ha  hecho, . 


•  •  •  • 


? 


LUISA 
Terrible. 

]He  ejercido  mi  derecho  . . .! 
PEDRO 

Dejando  el  balcón. 
¡  Lo  ha  matado. .  . .  ! 

FRANCISCA 

Cubriéndose  la  cara  con  las  ma- 
nos. 

Dios,  ¡ qué  horror. .  . . ! 
LUISA 

Arrojándose  al  balcón  y  sacan- 
do parte  del  cuerpo  por  él  y 
con  voz  vibrante  y  terrible. 

¿A  vuestro  hijo  me  pedis. . . .  ? 
¡  Pues  mirad  que  no  os  perdono. .  . .  ! 
j Tomad,  ahí  va  eso  en  abono. .  . .  ! 

Le  arroja  la  daga. 
¡  Es  su  sangre . .  . .  !  ¿  No  os  reís . .  . .  ? 

Se  ríe  nerviosamente  y  se  separa 
del  balcón  y  vuelve  al  centro 
de  la  escena  deteniéndose  va- 
cilante y  oprimiéndose  las 
sienes  con  las  manos. 

¡  Sangre . , ,  sombra . . ,  abismo . . ,  duelo . .  ; 

locura . .  .  . ,  perdida  calma . .  . .  ! 

Como  si  buscara  al  niño. 

I  Donde  está . .  . .  ? 

Corre  hácia  el  fondo  y  levanta 
con  esfuerzo  las  cortinas  de  la 
puerta;  dejando  ver  el  cadá- 
ver del  niño,  ensangrentado  y 
tendido  sobre  el  lecho. 

FRANCISCA 

Siguiéndola  y  apoderándose  del 
cadáver  del  niño,  que  cubre  de 
besos  y  caricia 

i  Niño  del  alma. .  . .  ! 

LUISA 

Mirando  sombríamente  a  Fran- 
cisca. 

;  Muerto. .  . .  ! 

FRANCISCA 

Enjugándose  las  lágrimas. 


¡  M  uerto 


i 

•  •  •  • 
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LUISA 
Como  si  buscara  el  Cielo. 

¡  Mancha  el  Cielo, 
negro  manto  ensangrentado. .  . .  T 

Rechaza  a  Francisca  con  ener- 
gía y  se  apodera  del  cadáver 
del  niño. 


•tMi  Ramiro. .  . .  r  ¡Solo  mío 


Cubriendo  el  cadáver  de  besos  y 
caricias. 

¡.Si  está  yerto » „  „ .  !  ¡Si  está  frío . . . .  ! 

Con  un  grito. 

j,  Lo  he  matado . . . .  !  r  Lo  he  matador 

Deja  con  horror  y  pausadamen- 
te sobre  el  lecho  el  cadáver 
del  niño,  y  cubriéndose  los 
ojos  con  las  manos  con  deses 
peración  y  sin  llanto,  retroce- 
de hasta  la  puerta,  corriendo 
de  golpe  las  cortinas  de  ella, 
como  si  rio  quisiera  ver  el  ca- 
dáver del  niño*,  quedándose 
aferrada  convulsivamente  a 
ellas. 


ESCENA  DECIMA 

LUISA,  FRANCISCA,  PEDRO, 
RAMIRO.  Este  aparece  por 
la  puerta  del  fondo,  llevando 
en  la  mano  la  daga  que  le 
arrojó  Luisa. 

RAMIRO 

Exitado. 

i  M  i  hijo  ....!¡  Dame  mi  hijo . .  . .  t 
LUISA 

Riéndose  nerviosamente. 
Viene  por  él ...  .  ¡  Insensato . .  . .  ! 

RAMIRO 

Amenazador. 
¡Si  no  me  lo  das  te  mato! 
LUISA 

Sin  dejar  de  reírse, 
¡  Quiere  a  su  hijo . .  , . ! 

RAMIRO 

Cada  vez  más  amenazador. 

¡Lo  exijo! 
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LUISA 

Dejando  de  reírse  y  con  acento 
sombrío. 


¡No  puede  ser. . . si  está  yerto..  .,  1 
RAMIRO 

Com©  si  no  la  comprendiera. 

¿Qué  dices. .  . .  ? 

LUISA 

Con  tono  más  sombrío. 

¡Que  no  te  cuadre. .  . .  ! 
3  Mataste  el  alma  a  la  madre. .  . ., 
«1  hijo  también  ha  muerto. ...  1 

RAMIRO 
Vibrante. 

I  Dónde  está .  . . .  ! 

LUISA 

Arrancando  la  cortina  y  dejan  • 
do  ver  el  grupo  que  forman 
Francisca.  Pedro  y  el  cadáver 
del  niño  que  se  halla  sobre  el 
lecho. 

; Míralo. .  . .  allí. ...  I 
RAMIRO 
Retrocediendo, 
j Ensangrentado. .  .  .1 
LUISA 
Sin  vida .... 

RAMIRO 
Con  furor. 
¿Quién  ha  sido  ei  homicida, .  . .  ? 
LUISA 
Con  terrible  calma, 

¡Yo...  .f 

RAMIRO 

¿Tu. . . .,  su  madre. . . .  ? 
LUISA 
¡Yo,  sí....! 

¡Avanza. .  . .!  ¿No  lo  deseas?  • 

Le  señala  el  cadáver  del  niño. 
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RAMIRO 


Mirando  alucinado  a  Luisa  y  at 
cadáver  del  niño. 

¡Esto  es  delirio . .  . . !  ¡Locura . .  . . ! 

LUISA 

Siempre  con  terrible  calma. 
¡Ahí  tienes  a  esa  criatura. .  . . ! 
RAMIRO 
Enloquecido. 

Luisa . .  . . ,  tú . .  . . !  ¡  Maldita  seas. . , .  r 


Le  tira  la  daga  a  los  pies  y  váse 
por  el  fondo  con  violencia 
nerviosa.  Luisa  lo  ve  salir  cou 
indiferencia  y  dejando  vagar 
en  sus  labios  una  sonrisa  des- 
deñosa; después  cambiando 
de  actitud,  lanza  un  grito  des- 
garrador y  separando  a  Fran- 
cisca y  a  Pedro  de  junto  a  la 
cama,  se  arroja  sobre  el  cadá- 
ver del  niño  cubriéndolo  de 
besos  y  caricias  entre  sollozos 
y  risas  nerviosas  y  contenidas. 


FIN  DEL  DRAMA 


EPILOGO 


Vista  de  una  calle  en  un  barrio 
del  México  antiguo;  al  fondo, 
el  principio  de  otras  callejuelas 
que  terminan  en  un  puenteci- 
11o  de  tablas,  practicable, 
echado  sobre  las  aguas  de  una 
acequia;  a  la  ^izquierda,  entre 
el  primero  y  segundo  términos, 
y  haciendo  ángulo  con  ra  es 
quina  y  de  modo  que  cuando 
la  escena  lo  pida  se  vea  cruzar 
por  sus  habitaciones  la  forma 
de  la  Llorona,  la  casa  que  se 
supone  ser  la  que  habitó  Lui- 
sa; es  de  noche;  la  esceua 
alumbrada  parte,  por  la  luz  de 
la  luna,  y  parte  por  la  luz  de 
una  lamparilla  de  aceite  que 
alumbra  el  retablo  de  un  Cris 
to,  que  se  halla  colocado  en  la 
pared  del  ángulo  que  forma  la 
casa;  al  levantarse  el  telón, 
algunos  alguaciles  capitanea- 
dos por  el  Oidor,  cruzan  la  es 
cena,  saliendo,  por  la  izquier- 
da y  descubriéndose  respetuo- 
samente y  santiguándose  con 
devoción,  al  pasar  delante  del 
retablo  Gonzalo  embozado, 
aparece  tras  ellos  y  baja  a  la 
escena  lentamente. 

ESCENA  PRIMERA 

GONZALO,  mirando  alejarse  a 
la  ronda. 

La  hora, .  . . ;  él  sitio. . .  .  ;  ya  tardar 
no  debe. .  . .  ¿  Vendrá  a  mi  cita. .  . .  ? 
Sólo  el  dudarlo  me  irrita! 
Las  doce  están  al  sonar .... 
Mi  cartel  de  desafío 
clavé  en  su  puerta  ayer  tarde; 
si  ese  hombre  no  es  un  cobarde 
en  que  me  busque  confío. 

Mirando  la  casa. 

El  o  yo,  no  hay  otro  medio 
de  vengarte,  sombra  augusta. .  . .  ; 
mi  causa,  es  la  causa  justa; 
mato  a  ese  hombre  sin  remedio! 
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Aun  fija  tengo  en  la  mente 
aquella  escena  fatal . .  . . , 
Luisa,  el  verdugo,  un  dogal. .  . 
y  en  la  plaza  mucha  gente. 

Levanta  la  mano  hácia  a  la  casa. 

{ Oh,  sí,  sí,  te  vengaré  . .  . . , 
por  tu  sangre  lo  he  jurado. .  . .  ; 
hoy  mismo  te  habré  vengado, 
o  aquí  mismo  moriré! 

Se  oyen  pasos  por  la  derecha. 

Alguien  viene;  por  aquí 
que  me  Vean  evitemos; 
desde  aquí  oculto  observemos, 
sin  que  se  fijen  en  mí. 

Se  oculta  detrás  del  ángulo  que 
forma  la  casa. 

ESCENA  SEGUNDA 

GONZALO,  oculto.  PEDRO  y 
FRANCISCA,  por  la  derecha. 

FRANCISCA 
Vamos,  Pedro,  que  ya  es  tarde. 

PEDRO 
Pero,  mujer,  tanta  priesa. 

FRANCISCA 

Ya  sabes  lo  que  en  el  barrio 
de  estos  lugares  se  cuenta. 

PEDRO 

¡Bah!  fábulas  de  comadres, 
y  de  barberos  consejas. 

FRANCISCA 

Sin  embargo  desde  el  día 
en  que  la  ama  muriera, 
de  esta  casa  y  de  esta  calle 
se  cuentan  cosas  que  aterran. 

Acercándose  a  Pedro. 
Dicen  que  al  sonar  las  doce 
sale  una  figura  esbelta, 
que  entre  gemidos  conduce 
muerto  niño  de  la  diestra; 
que  es  nuestra  ama  aseguran 
los  que  tal  espanto  vieran. 

PEDRO 
Con  enojo. 
Si  al  que  inventó  tal  historia 
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entre  mis  manos  tuviera, 

que  le  cortara  te  juro, 

por  calumniador,  la  lengua. 


¡Hablar  así  de  la  ama 

FRANCISCA 

Siendo  tan  noble  y  tan  buena. 

Se  limpia  las  lágrimas  con  el 
manto. 

PEDRO 

l  Pues  no  abogó  por  nosotros 
tomando  la  culpa  entera 
de  su  crimen,  y  por  bueno 
firmó  un  papel  en  la  Audiencia? 

FRANCISCA 

Y  además  nos  dió  esta  casa. 

PEDRO 

Para  que  vejez  tuvieras 
descansada  y  sin  apuros. 
Mientras  ella. . . . 

FRANCISCA 

Mientras -ella 
al  dogal  prestaba  el  cuello. 

PEDRO 
Conmovido. 

No  recuerdes  esa  escena; 
que  aun  mirando  están  mis  ojos 
con  horror  aquella  cuerda; 
la  procesión. .  . los  soldados. .  . 

el  verdugo  la  escalera . .  . . , 

los  frailes. .  . .  ;  y  aquella  plebe 
lanzando  sordas  blasfemias, 
y  arrojándole  a  su  paso, 
insultos,  fangos  y  piedras  .  . . 

Cierra  los  ojos  como  si  estuviera 
mirando  con  espanto  lo  que 
dice. 

FRANCISCA 

Ella  siempre  resignada, 

sin  proferir  una  queja 

y  la  mirada  en  el  cielo 

con  ánsia  tenía  puesta. 

. PEDRO 


¡Dios  perdone  a  sus  verdugos! 
Y  si  es  cierto  que  aquí  pena, 


escuchen  siempre  en  la  noche 
de  sus  gemidos  la  queja. 

FRANCISCA 
Dicen  que  por  fin  el  amo 
casó  con  la  dama  aquella, 
que  fué  causa  de  las  lágrimas 
que  la  señora  vertiera, 
y  que  el  Oidor  activó 
con  su  influjo  la  sentencia. 

PEDRO 

El  amo  ha  sido  un  mal  hombre. 

FRANCISCA 
Dios  no  se  lo  tome  en  cuenta. 

PEDRO 
i  Pobre  señora ! 

FRANCISCA 

No,  Pedro, 
\      pobres  de  los  que  se  quedan 
a  sufrir  por  sus  pecados 
los  gritos  de  su  conciencia .... 

Pedro  abre  la  puerta  de  la  casa. 
¿Has  abierto? 

PEDRO 
Sí,  mujer, 
ya  la  puerta  se  halla  abierta. 

FRANCISCA 

Pues  entremos,  que  es  ya  tarde; 
y  a  rezar  una  novena 
por  si  es  cierto  que  la  ama 
pena  por  estas  callejas. 

Entran  en  la  casa  cerrando  tras 
sí  la  puerta  de  ella. 

ESCENA  TERCERA 

GONZALO,  saliendo  a  la  es- 
cena. 

De  Luisa  son  los  criados, 
aun  recuerdan  a  su  ama, 
no  les  importa  la  fama 
de  esta  casa  y  van  confiados. 

Mirando  hácia  a  la  derecha. 
Otro  viene.  Un  embozado, 


y  camina  presuroso, 
con  un  aire  misterioso, 
esperémosle  apostado. 

Se  oculta  tras  de  la  casa;  Rami- 
ro aparece  por  la  derecha, 
completamente  embozado,  y 
al  reconocer  la  calle  vacila  un 
instante  antes  de  penetrar  en 
ella. 

ESCENA  CUARTA 

GONZALO,  oculto.  RAMIRO 
por  la  derecha. 

RAMIRO 
No  hay  nadie,  y  en  su  cartel 
este  sitio  determina; 

Deja  caer  el  embozo. 

el  retablo;  he  aquí  la  esquina 
y  la  calle;  falta  él. 

Sombrío  y  pasándose  la  mano 
por  la  frente. 

La  calle. .  . .  ¿Por  qué  me  espanta 

este  sitio . . . .  ?  Sí,  lo  sien  to . .  . . 

¿Es  que  aquí  el  remordimiento 

implacable  se  levanta. .  . .  ? 

I  Luisa. .  . .  !  Pensamiento  impío. .  . . 

Irguiéndose  con  altivez. 

Si  amedrentarme  pensó. 

j  Vive  Dios  se  equivocó 

que  me  sobra  aliento  y  brío. .  . .  ! 

Saca  un  papel  y  lo  lee  a  la  luz 
de  la  lámpara  del  Cristo. 

"Si  Ramiro  de  Cortés 
ha  heredado  aquel  valor 
de  su  gran  progenitor 
que  puso  un  mundo  a  sus  pies, 
estará  esta  noche  armado 
,  y  a  luchar  apercibido, 
junto  al  retablo  encendido 
que  dá  luz  al  apartado 
callejón  de  la  "Escondida;" 
a  las  doce  ha  de  probar 
que  es  hidalgo,  y  que  a  la  par 
arriesgar  sabe  la  vida ; 
si  a  mi  reto  no  acudiere 
por  temor  o  por  olvido, 


por  villano  y  mal  nacido 

lo  tendré  doquier  que  fuere." 

Estrujando  el  papel  con  rabia. 

Y  la  firma  de  Gonzalo..  .. 

I  Vive  Dios,  que  tal  insulto . . . .  ! 

Se  aparta  del  retablo  y  examina 
la  calle;  Gonzalo  sale  rápida- 
mente y  se  coloca  bajo  la  Juz 
/  de  la  lámpara,  conservando 
completamente  el  embozo  que 
le  cubre  casi  toda  la  cara. 

Mas  no  viene, .  „ . 

Mirando  hácia  a  donde  está 
Gonzalo  y  sacando  la  espada. 

Allí  veo  un  bulto. .  . .  ; 
que  me  prevenga  no  es  malo  ... 

Con  aire  arrogante  y  desafiando 
a  Gonzalo  con  la  actitud. 

Si  sois  un  hombre,  avanzad, 

y  mirad  que  yo  estoy  solo; 

Mostradme  el  rostro  sin  dolo, 

y  que  os  conozca,  dejad. 

Gonzalo  se  desemboza  y  se  colo- 
ca de  modo  que  la  luz  de  la 
lámpara  le  da  de  lleno  en  el 
rostro. 

GONZALO 

Miradme,  soy  yo,  Zavala; 

Con  calma  forzada. 

ya  veis  que  nos  conocemos. 

RAMIRO 

Concentrado.  * 

Y  la  vida  nos  debemos. 

GONZALO 

La  ocasión  no  viene  mala. 

Saca  la  espada  y  se  apoya  en 
ella  doblándola  un  tanto  y 
contemplando  a  Ramiro  fiera 
y  sombríamente;  Ramiro  ha- 
ce lo  mismo. 

Hoy  a  Luisa  he  de  vengar. .  . 

yo  la  amaba. .  . . 

RAMIRO 

Con  la  voz  vibrante. 
También  yo. . . . 
GONZALO 
Vuestra  infamia  la  mató. 
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RAMIRO 
Nó,  la  vuestra. 

GONZALO 
Eso  es  hablar. .  . . 
RAMIRO 

Si  vos,  con  vuestro  consejo, 
no  la  hubierais  arrastrado, 
ella  no  hubiera  intentado 
el  crimen  de  que  hoy  me  quejo. 
Sin  vos  no  hubiera  sabido 
mi  casamiento,  es  bien  claro, 
y  de  mi  amor  al  amparo 
tranquila  hubiera  vivido. 

GONZALO 

¿Y  queríais  que  os  la  entregara 
porque  tranquila  viviera, 
y  que  más  cobarde  fuera 
vuestra  acción,  si  la  ignorara? 
Tal  argumento  ¡por  Dios! 
no  os  disculpa,  y  solo  os  daña; 
la  gloria  de  tal  hazaña 
sólo  os  pertenece  a  vos. 

RAMIRO 
Ved  que  me  incliné  a  la  ley 
de  mi  honor  y  mi  nobleza. 

GONZALO 

,  Pues  a  acción  de  tal  vileza 
no  le  dá  nobleza  un  rey. 

RAMIRO 
¿Creis  que  no  la  he  expiado, 
que  no  he  visto  aterrador 
el  cadáver  de  mi  amor. .  . .  ? 
GONZALO 

Pero  al  fin  estáis  casado. 

RAMIRO 

Y  de  noche,  junto  al  lecho 
al  buscar  caricia  amante, 
¿eréis  he  gozado  un  instante 
de  ventura  satisfecho? 
Cuando  en  pos  de  mis  quereres 
penetraba  en  mi  aposento, 
¿no  he  visto  ai  remordimiento, 
alzarse  entre  dos  mujeres? 
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Y  si  un  hijo  le  pedía 
al  Señor,  para  consuelo, 
ensangrentado,  en  mi  anhelo 
a  mi  otro  hijo  no  veía. .  . .  ? 
La  vida  así  es  un  tormento 
y  acabarla  es  preferible, 
vuestra  espada  no  es  temible  . 
que  la  muerte  es  un  momento. 

GONZALO 
¿Conocéis  este  lugar? 

RAMIRO 
Estremeciéndose, 

Lo  conozco .... 

GONZALO 
¿No  os  dá  horror? 

RAMIRO 
Violento. 

No  amenguareis  mi  valor; 
vuestro  ardid  he  de  estorbar. 

GONZALO 
Con  rencor. 
jLo  que  yo  quiero  es  mataros! 

RAMIRO 

j  Y  yo  también,  os  lo  juro! 

GONZALO 
Avanzaudo  sobre  él. 

Hierro  contra  hierro,  y  duro! 

RAMIRO 

Imitándolo. 
¡Hoy  la  vida  he  de  arrancaros! 

GONZALO 

En  guardia  pues. .  . . 

Se  ponen  en  guardia  y  se  atacan 
con  ímpetu. 

RAMIRO 

Defendeos! 

Se  baten. 

GONZALO 

Reñís,  Ramiro,  con  suerte. 
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RAMIRO 

Con  furor. 

¡  A  muerte,  Zavala! 

GONZALO 

; A  muerte! 

Se  tiran  terribles  estocadas;  se 
oye  un  lamento  estridente  y 
lejano  que  viene  del  interior 
de  la  casa;  Ramiro  baja  la  es- 
pada, Gonzalo  lo  imita  apo- 
yando la  punta  de  la  suya  con- 
tra el  suelo. 

RAMIRO 

Un  instante deteneos ... . 

GONZALO 
¿Qué  os  pasa? 

RAMIRO 

Con  inquietud. 

¿No  habéis  oído. .  . .  ? 

GONZALO 

j  Por  mi  vida,  nada  a  té\ 

RAMIRO 

De  la  noche  rumor  fué 
que  en  la  noche  se  ha  perdido .... 

GONZALO 

Atacándolo. 

En  guardia. 

Cruzan  nuevamente  las  espadas; 
se  oye  el  lamento  más  cercano 
y  estridente,  pero  siempre  den- 
tro de  la  casa. 

RAMIRO 

Sonó  otra  vez .... 

GONZALO 

Esta  vez  algo  he  escuchado. 

RAMIRO 

Como  si  se  apoderara  de  él ,  el 
terror. 

Un  lamento  aquí  ha  sonado. .  . . 


GONZALO  * 


Pues  ya  lo  entiendo,  jpardiez! 
alguien  que  nos  vé  reñir 
y  a  estorbarlo  se  propasa. 

RAMIRO 

Mirando  la  casa  con  inquietud. 
Ha  sonado  en  esa  casa .... 

GONZALO 

Atacándolo. 
Hasta  matar  o  morir. 

RAMIRO 

Defendiéndose  maquinalmente. 

Sí,  acabemos. 

GONZALO 

Se  conoce 
que  reñís  mal  y  de  prisa. 

RAMIRO 

Terrible  y  tirándose  a  fondo. 

Tomad,  en  nombre  de  Luisa! 

GONZALO 
Parando  la  estocada. 

La  he  parado. 

Comienzan  a  sonar  las  doce  de 
la  noche  vibrantes  y  pausadas. 

RAMIRO 

Batiéndose  flojamente  y  retroce- 
diendo. 

Son  las  doce .... 

Al  sonar  la  primera  campanada 
de  las  doce,  la  parte  interior 
de  la  casa  se  va  llenando  po- 
co a  poco  de  una  luz  verdiosa 
y  fantástica;  cuando  ha  sona- 
do la  última  campanada,  la 
luz  se  hace  más  intensa  y  lí- 
vida y  se  ve  a  la  forma  de  la 
Llorona  cruzar  vagamente  ve- 
lada por  los  cristales  de  los 
balcones,  las  habitaciones  de 
la  casa,  en  dirección  a  la  parte 
exterior  de  ella;  la  puerta  del 
zaguán  de  la  casa  se  abre  len- 
tamente y  sin  ningún  ruido, 
la  luz  interior  al  abrirse  la 
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puerta  del  zaguán,  invade  la 
escena  haciéndose  más  inten- 
sa y  lívida;  se  oyen  dos  alari- 
dos estridentes  y  prolonga- 
dos; la  Llorona  aparece  en  el 
hueco  de  la  puerta  del  zaguán 
y  se  detiene  un  momento  en 
ella,  bañada  de  lleno  por  la 
luz:  viste  la  ropa  de  los  ajus- 
ticiados y  tiene  pendiente  del 
cuello  una  gruesa  cuerda;  en  , 
la  mano  derecha  lleva  el  traje 
de  un  niño,  en  el  cual  se  ven 
grandes  manchas  de  sangre  y 
que  agita  en  lo  alto,  oprimién- 
dolo con  desesperación,  de  vez 
en  cuando  y  siempre  que  lan- 
za un  gemido;  el  aspecto  de  la 
Llorona  es  altamente  fantás- 
tico y  se  la  ve  cruzar  la  esce- 
na, al  parecer,  sin  tocar  en 
ella. 

ESCENA  QUINTA 

GONZALO,  RAMIRO.  La  LLO- 
RONA. 

GONZALO 

Dejando  de  batirse. 

Poder  extraño  mi  valor  sujeta. .  . . 

RAMIRO 

Lo  mismo. 

Inútil  a  mi  brazo  es  el  acero. .  . . 
¡  M  as  qué  miro !  ¡  Gran  Dios !  ¡  Es  ella,  Luisa. .  .  ! 
¡  Me  estremezco  de  horror. .  . .  !  ¡Seguid. .  .  .  ! 

Intenta  seguir  batiéndose  y  co- 
mo si  no  supiera  que  hace; 
Gonzalo  sin  apartar  los  ojos  de 
la  Llorona  rehusa  imitarlo;  la 
Llorona,  con  la  mirada  terri- 
blemente fija  en  ellos,  atravie- 
sa la  escena  al  dejar  la  casa 
de  izquierda  a  derecha,  desa- 
pareciendo un  instante  a  la 
vista  del  público,  y  luego  de 
derecha  a  izquierda,  más  al 
fondo  y  en  dirección  al  puen- 
tecillo  de  tablas  y  a  las  aguas 
de  la  acequia. 

GONZALO 

Cohibido. 

i  No  puedo! 
¿No  os  arredra  mirar  sobre  esa  frente 
de  la  justicia  celestial  el  sello? 


j  Sangre  vertió  su  mano,  y  sangre  siempre 
ha  de  llevar  sobre  el  precito  cuerpo. .  . .  ! 
Un  tormento  sin  nombre  la  devora  . .  . . , 
tormento  que  el  delito  vuelve  eterno. .  . . 
¡  Sangre  y  baldón .  .  !  El  odio  en  los  humanos . . 
Ya  no  pido  venganza  al  fueite  acero. .  .  .  ; 
cual  ella  sufriréis  eternamente 
el  furor  que  esta  noche  os  pone  ciego. 

RAMIRO 

Cayendo  de  rodillas  y  tendiendo 
las  manos  suplicantes  a  la  Llo- 
rona. 

¡  Luisa !  ¡  Perdón !  ¡  Perdón . .  . .  ! 

GONZALO 
Con  voz  vibrante. 

¡Justicia  eterna! 
¡No  hay  perdón  en  la  tierra  para  el  reprobo! 

Fa  tídico. 
¡  Justicia  y  expiación ! 

RAMIRO 

Con  terrible  expresión  de  sú- 
plica. 

¡  Piedad,  oh  Luisa! 

GONZALO 

Piedad  para  los  malos  tenga  el  Cielo. .  . . 
La  sangre  que  se  vierte  se  condensa 
y  en  lluvia  de  dolor  viene  al  protervo, .  . . 

RAMIRO 

í  Luisa . .  . . ,  piedad . .  . .  ;  detente . .  . .  ! 
GONZALO 
No  es  posible! 
Tu  castigo,  Ramiro,  será  eterno, 
y  la  sangre  que  hoy  mancha  ese  vestido 
tu  expiación  ha  de  Ber  en  este  suelo! 
¿No  escuchas  su  gemido  que  te  acusa . .  . .  ? 

RAMIRO 

A  la  Llorona  que  lanzando  uo 
alarido  contenido  y  prolonga- 
do, va  hundiéndose  lentamen- 
te en  las  aguas  de  la  acequia, 
las  cuales  hace  con  el  roce  de 
su  cuerpo  intensamente  tras- 
parentes y  luminosas. 

•  Detente! 
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GONZALO 

Como  si  respondiera  por  la  Llo- 
rona. 


¡Nó 


RAMIRO 

Cayendo    pesadamente   en  el 
suelo, 


j  Perdón 


Azota  el  pavimento  con  los  bra- 
zos rígidos,  que  'ha  extendido 
hácia  a  la  Llorona. 

GONZALO 

Corriendo  a  él. 

j  Ramiro  .  . .  i  ¡  M  uerto . .  . .  ! 

Alza  un  instante  el  cuerpo  rígi- 
do de  Ramiro,  que  deja  caer 
después  horrorizado  y  como 
si  6u  contacto  le  lastimara  las 
manos. 

i  Su  pasado  de  infamia  lo  ha  matado. .  . ., 
agolpando  la  sangre  en  su  cerebro. .  .  .  ! 

Se  endereza  majestuoso  y  rígido. 


ESCENA  SEXTA 


GONZALO,  RAMIRO,  muerto. 
OIDOR,  ALGUACIL  1  0  ,  AL- 
GUACIL 2  °  ,  ALGUACILKS. 
El  Alguacil  1  0  ,  el  Alguacil 
2o  y  algunos  otros  con  lin- 
ternas encendidas. 

OIDOR 

Dentro  y  con  voz  fuerte. 

¡Ténganse  al  Rey!  ¡Cerrad  presto  la  calle! 

Saliendo  seguido  de  los  Algua- 
ciles que  se  esparcen  por  la 
escena  alumbrándola  con  las 
linternas. 

¡Que  nadie  salga  de  ella,  yo  os  lo  ordeno! 

ALGUACIL  1 0 
Un  cadáver  tendido  hay  en  la  acera. 

ALGUACIL  2° 

Maa  no  mancha  su  sangre  el  pavimento. 

Alumbran  con  las  linternas  el 
cadáver  de  Ramiro;  el  Oidor 
se  acerca  y  se  inclina  a  él  re- 
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conociéndolo;  Gonzalo,  al  pe- 
netrar el  Oidor  y  los  Alguaci- 
les en  la  escena,  se  recata  tras 
el  ángulo  de  la  casa  de  Luisa. 

OIDOR 

Acercad  un  farol.  ¡Cielos,  qué  miro! 

Con  espanto   y  enderezándose 
violentamente. 


¡Si  es  él..,,  si  él  es,  Ramiro...,  si  es  mi  yerno...! 

A  los  Alguaciles  y  con  explosión 
de  terrible  cólera. 

¡Corred!  ¡Al  matador!  ¡Que  no  se  escape! 
Buscad  al  asesino! 

Los  Alguaciles  hacen  un  movi- 
miento como  para  ejecutar 
prontamente  la  orden  del  Oi- 
dor; Gonzalo  abandona  el  án- 
gulo de  la  casa  y  se  coloca  en- 
tre ellos. 

GONZALO 
Vano  intento. 

OIDOR 


¡Sujetadle 


Sacando  la  espada. 


Los  Alguaciles  rodean  a  Gonza- 
lo que  se  cruza  sert  ñámente 
de  brazos. 


GONZALO 
No  he  sido  su  asesino. 


OIDOR 

¿Pues  quién  lo  asesinó. .  . .  ? 

GONZALO 
Con  acento  sombrío. 

¡  El  remordimiento! 
Mirad .... 

Le  señala  a  la  Llorona  que  sur- 
ge lentamente  del  centro  del 
puentecillo  de  tablas,  ilumi- 
nándolo, y  deteniéndose  en  el 
centro  de  él  lanzando  gemidos 
contenidos  y  prolongados;  los 
Alguaciles  al  verla  aparecer, 
se  agrupan  en  torno  del  Oidor, 
poseídos  de  pánico:  éste  tien- 
de las  manos  hácia  el  puen- 
tecillo y  como  si  rechazara  la 
visión. 

OIDOR 


¡Ella 
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GONZALO 

¡Su  víctima  y  la  vuestra; 
pero  no  en  carne  humana,  que  es  su  espectro! 
¡Y  de  ese  crimen  que  mató  a  Ramiro, 
cuenta  daréis,  Oidor,  también  al  Cielo! 

Se  yergue  altivo  y  sereno;  la 
Llorona  lanzando  sus  últimos 
lamentos  se  hunde  lentamen- 
te en  el  puentecillo.  Lnzinten- 
sa  lívida  que  ilumina  fantás- 
ticamente el  puentecillo  y  las 
aguas  de  la  acequia.  El  resto 
de  la  escena  en  la  penumbra 
y  casi  a  obscuras.  El  Oidor  y 
los  Alguaciles  forman  un  gru- 
po que  se  estrecha.  Cuadro  fi- 
nal y  telón  lento. 


• 


FIN  DEL  EPILOGO 


Se  terminó  de  imprimir  este  dra- 
ma, en  Puebla,  en  la  Antigua 
Imprenta  del  Sagrario  de 
Manuel  Castro  Limón  y 
Cía.,  Sucesores  de  I.  N. 
Romero  e  hijo,  calle 
13*  de  Francisco 
I.  Madero,  antes 
del  Sagrario 
núm.  6,  el 
día  24  de 
Marzo 
d* 


BOOKCABD  • 

booK  pocKeT 


This  BOOK  may  be  kept  out  TWO  WEEKS 
ONLY.  and  is  subject  to  a  fine  of  FIVE 
CENTS  a  day  thereafter.  It  is  DUE  on  the 
DA  Y  indicated  below: 


1    JUL  03  1 591 


J||M  0  5.  71JUB  • 

f  AUG  2  3  2011 

SEP 
UEC  0  8 


0 1 M 
MI 


